Caso #4

Aqui estamos, con un café caliente sobre la mesa y los dedos inquietos jugando sobre el teclado.
Cuando Profamilia me plante6 la idea de escribir acerca de mi experiencia con el aborto, no lo dudé
ni un solo momento, claro, no soy pluma maestra de la literatura pero estoy segura de que las
palabras mas cotidianas que el idioma nos puede regalar son suficientes para que usted conozca mi
historia.

Pensemos que me llamo Laura, pero también podria ser Sofia, Paula o Marcela, el nombre es lo de
menos, podria ser cualquiera porque mi historia es la de muchas. No tengo 18 afios pero tampoco
30 y a diferencia de varias de las mujeres con las que trabajo, mi vida ha sido relativamente facil:
chica de clase media y universitaria, soy delgada aunque cuando me siento me sale panza; tengo un
trabajo que paga el arriendo y el crédito en el que me meti para poder hacer una especializacion.
Fue ahi, en ese sal6n de clases de una universidad en el norte de Bogota donde conoci a Juan, aunque
también podria ser Pedro o Pablo, su nombre, como el mio, no importan un comino. jQué tipo mas
churro! pensé el primer dia que lo vi y estoy segura de que tampoco pasé desapercibida porque solo
fueron necesarios unos dias para que me pidiera el nimero de celular, eso si con la excusa tonta de
que le compartiera mis apuntes. Se lo di.

Estoy segura que esto nos ha pasado a todos: chatear hasta tarde sin importar que tengamos que
madrugar, emoji va y emoji viene; diablito morado, corazoncito, carita apenada y asi hasta que la
invitacién a ir a cine o a tomar algo aparece en la pantalla. Pasa ;verdad? jLos millennials somos tan
predecibles cuando de empezar relaciones se trata!

Asi, entre clase y clase se lleg6 el dia y ese sabado, horas antes de salir con el personaje, todo lucia
como un chick flick americano, ya saben, la escena donde la protagonista, al ritmo de una cancién
pop, se prueba muchas pintas, se hace el pelo y las ufias para esperar ansiosa en la ventana a que
llegue su cita. Esa era yo. No tan Jennifer Aniston, mas bien como Bridget Jones.

Cenamos delicioso y luego decidimos ir a tomar un coctel, bueno, para mi fue solo uno, para él, varias
copas mas. Hubo besos y coqueteos, hubo halagos y promesas de nuevos planes por hacer.

Todo parecia perfecto, de hecho, lo fue hasta que llegamos a su apartamento. De repente todo
cambid, recuerdo la ira que le produjo el que me negara a tener sexo con €l y como se transformo;
recuerdo sus manos apretando con fuerza mi cuello y como sin aliento, no pude contar los golpes

que me propind. Y la sangre, ese maldito olor a 6xido y a metal mezclado con licor, que me ahogaba



cuando todo se nublé y que luego se convertiria en la sefal roja para identificar los lugares de mi
cuerpo por donde ese hombre se pase6 y se introdujo.

Asi, sin esperarlo, el chick flick se convirtié en una horrible pesadilla para la que despertar no habria
significado ninguna solucidn.

Los mas conservadores diran: ;para qué se vistié como lo hizo? ;por qué fue al apartamento del tipo
si no pensaba tener sexo con €17 Si se le cruz6 algo asi por la mente acaba de convertir a la victima
en victimario al justificar algo tan ruin como una violacién. Canalla es pensar que una mujer puede
motivar el abuso sexual; ese argumento nos cosifica, nos reduce a nada y libera a los hombres
agresores de toda responsabilidad. Como yo lo veo, parte de lo que nos hace humanos es tener la
capacidad de discernir entre lo bueno y lo malo, eso nos distancia de los animales y en ese sentido,
el instinto y el mero deseo no pueden justificar, nada lo hace, una atrocidad como la violacion.
Aqui si me quedo corta de palabras porque no es facil describir como me sentia después: era una
mezcla entre tristeza y rabia, entre suefio y cansancio, entre dolor y nduseas. Al menos por una
semana no sali del apartamento, me veia al espejo y sentia lastima por mi. Solo puedo recordar un
cuerpo hueco: sin alma y sin sentimientos porque me los habian robado.

Usted, que esta al otro lado de la pantalla, cuando leyd el titulo de esta entrada supo cual era el fin
de esta historia pero desconocia como llegué a él.

Hoy lo puedo decir y compartir con ustedes, soy una mujer sobreviviente del abuso sexual de un ser
despreciable al que finalmente pude denunciar. Producto de esa violacién quedé embarazada, y
aunque dentro de mi plan de vida siempre ha estado tener hijos, no iba a ser asi, no de esa manera,
no con esos recuerdos.

A diferencia de muchas otras mujeres, yo conozco mis derechos y en esos momentos los supe
ejercer. Busqué ayuda y decidi interrumpir mi embarazo. Ojala todas las mujeres gozaran del
privilegio de la informacion, ojala cada una sin importar su raza, su edad, su educacién o condiciéon

social conocieran sus derechos.



