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La violencia en Colombia ha ocultado millones de historias. 
Hemos tenido que convivir con el conflicto, mirarlo a los 
ojos constantemente, y muchas veces enseñarnos, a nosotras y 
nosotros mismos, a hacer resistencia. No es fácil pensar una 
historia de vida, en este país, que no haya sido permeada por 
las consecuencias de la violencia. Es aún menos fácil pensar 
una historia de vida femenina, que no haya sido sostenida por 
la resiliencia y la lucha. Hemos nacido y crecido en contextos 
de guerra; guerra afuera y guerra adentro.

Hemos tenido que construirnos fuertes. Y hemos tenido que 
ayudar a construir a los otros y las otras, en muchas ocasiones, 
para ser fuertes juntos.

Los corazones y la mente de mujeres y hombres valientes nunca 
han faltado en estas tierras. Esas historias son aquellas que 
vale la pena escuchar, de las que es necesario aprender. 

Es por esto que este libro se hace de fragmentos de almas. Se 
hace de relatos de fuerza; se escribe lleno de resiliencias y 
re-existencias. Está pensado como una forma de retratar los 
caminos de algunos y algunas de nosotros, para de este modo, 
resaltar una misma realidad que se repite, no sólo con nuestros 
protagonistas, sino en cada rincón del suelo colombiano.

Introducción
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Queremos visibilizar las consecuencias del conflicto, queremos 
dejar un registro, una memoria, del andar difícil de las mujeres 
en nuestro contexto. Y específicamente, de aquel andar que se 
hace aún más complicado cuando el compromiso personal es con 
toda la sociedad; con la otra y el otro, sorora y fraternalmente.

A continuación, les entregamos nuestro esfuerzo de contribuir 
al trabajo de Memoria, que es absolutamente necesario en la 
coyuntura actual. Pero sobre todo, entregamos el producto de 
un ejercicio, en el que seres desnudos comparten un poco de sus 
motivaciones, sueños
y dolores con nosotros, con el fin de contribuir, empatizar y 
crear vínculos humanos que nos permitan salir adelante como 
sociedad.

5



6

insistencia de no sep a rar los medios  de  los  fine s . 

mayor como ex
p resión política  ha  sido  l a 

Sin duda nuestra fuerza  



7

Adalgiza Charria
Creo profundamente en la ética de la alegría, esa que besa 
nuestras manos sin razón alguna, ya por el gualanday, por esa 
amiga que calza su propio destino o aquel que, en muchedumbre, 
grita nuestro nombre. Cuidar las relaciones, entender que esa 
es la bandera, los encuentros, los caballos salvajes que se 
reconocen, el pequeño almizcle de otro semejante; anónimo, 
distante, caminante apenas de su arcadia. 

Alegría para resistir y transformarnos, para que la codicia 
y la malevolencia no larven  en nuestros cantos, para que 
libertaria sea la siembra, y no iguale la guadaña del odio 

las consignas.

La alegremia, la cantidad de alegría que corre por las venas, 
como dicen las mujeres del norte argentino.

Tal vez porque milenios de patriarcado nos han dejado por fuera 
de los campos de batalla, hemos podido ensayar múltiples maneras 
de cuidarnos: los círculos de autoconciencia, el comadreo, los 
arropamientos, los combos militantes, las organizaciones no 
gubernamentales, las redes y las plataformas, el movimiento 
amplio de mujeres. La política en medio de las sabanas, el poder 
de lo sutil, la fuerza de las manos desarmadas. Muchas y menos 
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nos hemos tomado las plazas, los escenarios de la incidencia, 
haciendo oposición, presión, y lucha sin el uso de la violencia. 
Sin duda nuestra fuerza mayor como expresión política ha 
sido la insistencia de no separar los medios de los fines. Que 
la teoría de las transformaciones se viva en el pellejo; el 
tránsito de un camino amplio sin doctrinas terminadas donde 
sean necesarias todas las pinceladas de la singularidad.

Hemos aprendido a detectar las mil máscaras de los sometimientos 
y construimos agendas vigorosas que ofrecen alternativas al 
orden del desastre: estados laicos, antiarmamentismo, soberanía 
informativa, modelos económicos alternativos, amores que no 
maten, etc.

Ahí estaremos cuidando las auto-eco-organizaciones, las 
palabras, los encuentros, el entramado común de la esperanza. 
Ahora con el aliento de los fundamentalismos y la amenaza de 
perder lo conquistado, la tarea no supone descanso.

Sin duda nuestra fuerza mayor como expresión política ha sido 
la insistencia de no separar los medios de los fines.

 Que la teoría de las transformaciones se viva en el pellejo; el 
tránsito de un camino amplio sin doctrinas terminadas donde 
sean necesarias todas las pinceladas de la singularidad.

Hemos aprendido a detectar las mil máscaras de los sometimientos 
y construimos agendas vigorosas que ofrecen alternativas al 
orden del desastre: estados laicos, antiarmamentismo, soberanía 
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informativa, modelos económicos alternativos, amores que no 
maten, etc.

Ahí estaremos cuidando las auto-eco-organizaciones, las 
palabras, los encuentros, el entramado común de la esperanza. 

Ahora con el aliento de los fundamentalismos y la amenaza de 
perder lo conquistado, la tarea no supone descanso.
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Soy Beatriz, una mujer nacida aquí en Cali. Fuimos a dar al 
campo, porque a mi esposo le gustaba muchísimo. Vivíamos en 
el Cauca y allí, la guerra me afectó de una manera muy dura. 
Lo digo porque un día estábamos muy bien en nuestra finca y 
en un momento inesperado llegó la guerrilla y mataron a mi 
esposo; por puro deporte, porque supuestamente éramos muy 
colaboradores. El asunto era que en donde vivíamos siempre 
había que estar de ambos lados, porque por la finca pasaba 
mucha gente de la guerrilla pero también del ejército. 

Éramos muy conocidos por trabajadores. Hacíamos mingas en 
la fincas para mantenerlas bien. Cultivábamos mucha comida 
porque eso era lo que más hacíamos en la finca.

La pérdida de mi esposo fue un momento muy doloroso y 
muy duro. La guerrilla me decía que tenía que continuar 
viviendo en la finca con mi hijito. Pero yo les dije que no. 
Que sin mi esposo yo no era nada. Cuando la familia de mi 
esposo llegó al lugar de los hechos se encontró ante la 
imagen de él tendido en el piso. Lo levantamos y nos tuvimos 
que ir y volar unos retenes. Nos tocó irnos a las 2 de la 
mañana para poder salir de allá y llegar acá a Cali, pues 
la orden era que supuestamente lo teníamos que enterrar 
allá.

Beatríz Elena Alba
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Aquí en Cali yo tenía toda mi familia y la familia por parte 
de él. Se encontraban solo sus hermanos porque sus papás ya 
habían fallecido. Recuerdo que fue una pérdida muy dura para 
ellos, porque era el primer hermano de ellos.

Fueron tres años de lucha muy intensos. Yo no salía del shock, 
porque puedo decir que mi esposo fue quien me crió a mí, ya que 
me casé siendo muy niña. Él tenía 26 años y yo apenas 17. Fue 
muy difícil porque yo no creía que iba ser capaz de sobrevivir, 
me quería morir. 

Fue una crisis dura. Me dio parálisis facial y quedé tres meses 
sentada en silla de ruedas. Un día cualquiera, mi hija y la 
familia por parte de él me llevaron a un psicólogo, y me dijo 
que tenía que salir adelante por mis hijos y eso me sacó del 
shock. Tenía 38 años cuando eso pasó.

Un día en que fui a caminar, me encontré con un grupo de personas 
en el Distrito de Aguablanca, exactamente en la Casona. Les 
pregunté qué hacían, y resultó ser un grupo nuevo de población 
víctima de violencia. Me agarré a escucharlos y de ahí nació 
la idea de organizarnos como mujeres víctimas. Se hicieron un 
montón de mujeres al lado mío y comenzaron a decirme que por 
qué no nos organizábamos. Recuerdo que se me acercó una paisa 
con tres hijitos y ahí empezamos a tocar puertas. Luego se me 
acercó una guajira y me dijo que por qué no buscábamos un 
nombre para organizarnos y nos organizamos. Primero nació la 
idea de hacer una olla comunitaria. Fuimos a pedir y le dimos 
de comer a muchas personas que llegaban ahí desplazadas y ahí 
fue cuando nació Marcando Huellas.
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Que las mujeres se organicen tiene muchas ventajas, porque 
es así como las organizaciones le ponen más cuidado a la 
situación y como que les duele… a algunos. Porque hay muchos 
funcionarios que se toman en serio la realidad de lo que pasa 
y nos ayudan. Pero cada año había cambios, y a las personas 
que nos ayudaban… las sacaban, como para no darle continuidad 
al proceso.

Para estar empoderadas las mujeres deben dejar el miedo porque 
esa es una de las partes que más nos subyuga. Y debemos ser 

muy conscientes de exigir. 

Porque aquí nada es gratis. Las habilidades que debemos 
desarrollar son más que todo la capacitación para poder tener 
la herramienta de administración de algún negocio. Debemos 
trabajar en equipo, estudiar, capacitarnos, tener fe.
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Blanca Mena
Soy Blanca Inés Mena. Quiero contarles que en nuestro sector y en nuestra organización 
vivimos el conflicto con el futuro de las nuevas generaciones. Específicamente, lo vivimos 
desde situaciones problemáticas que afectan a la niñez. Concretamente, tenemos que tanto 
niños y niñas de nuestra comunidad, viven en medio de situaciones problemáticas en donde 
ellos no logran ponerse de acuerdo con algunas formas de ser y maneras de pensar diferente. 
Desafortunadamente, esto da paso a la intolerancia y a la agresividad como manifestaciones 
de violencia. Ante este escenario, me es difícil ver cómo va creciendo en nuestro sector el 
poder del más fuerte; donde la discriminación y el bullying también toman su poder y en 
momentos me veo sin herramientas para ayudar a la población.

 
. . . a través de ejercicios de resignificación de la vida en donde los procesos que llevamos 
a cabo, los hemos encausado a la defensa de la vida y del territorio. Estos procesos los 
enfocamos a los espacios que niños y niñas habitan procurando que tengan una mirada 
crítica y coyuntural sobre las situaciones que les toca vivir  y afectan de manera 
contundente nuestros sectores. Esta lucha, la llevamos a cabo teniendo por misión de la 
organización, el convertir las debilidades en fortalezas precursoras de formas de vivir 
en paz.

Por tanto, el ser educadora informal me ha permitido y me sigue permitiendo el llegar a una 
población beneficiaria en edad escolar. Esto significa continuar fortaleciendo y formando 
a estos chicos para que sean replicadores en cada cuadra, sector, o barrio en que vivan; 
dejando así una huella como niño o niña generador de vida y respeto por las personas y 
nuestro género humano.

Antes este panorama, mi resistencia y re-existencia en mi proyecto de vida ha estado marcado por 
la transformación de los niños y niñas a partir de los 2 años . . .
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Los derechos humanos son inherentes a las personas, sin 
distingo de edad, sexo, raza, credo político o religioso. Por 
lo menos, eso es lo que siempre se ha predicado. Sin embargo, 
es justamente la diferencia, la principal razón por la que se 
violan de manera sistemática los derechos de las personas.

 
Cuando un sacerdote pide comida para los pobres parecemos 
entender el hambre, pero cuando se pone el acento en las 
causas de la pobreza, estos sacerdotes se convierten en curas 
comunistas, como en el caso del papa Francisco, quien es tachado 
de comunista por los llamados de atención reiterados al cuidado 
de la casa común: la tierra; y por su llamado a la equidad y al 
rechazo a todas las formas de exclusión y explotación moderna, 
sean de orden legal o ilegal.
 

Muchos actores no quieren saber ni admitir nuestras 
razones para pensar o actuar de manera diferente, a 

como lo hace la mayoría. 

Carmen Alicia Sarmiento

Desafortunadamente, nos enseñaron a pensar en una 
sola dirección. 
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Y salirse del libreto, es causal de rechazo, discriminación, 
descalificación, y hasta justificación para la eliminación 
física y sistemática, el homicidio, o el encarcelamiento.

 
Mi mundo ideal es aquel en que cada vez más voces se sumen al 
llamado, al respeto por el pensamiento ajeno, sin importar cuán 
distante se encuentren otros pensamientos del nuestro.
 
Cuando el coro de voces sea multitudinario y ensordecedor, 
quizá las armas en manos de actores institucionales dejen de 
justificar los falsos positivos o dejen de cuadrar sus economías 
personales por la vía del delito

Las historias de madres y esposas cuyos maridos e hijos fueron 
asesinados, picados, arrastrados, torturados y hasta cocinados, 
hablan de mujeres en cuyos cuerpos se escribió la guerra por 
parte de soldados, policías, guerrilleros y paramilitares. En mi 
mundo ideal, estas historias, a las que nos hemos acostumbrado, 
tendrán finales felices, muy distintos a los de la crueldad 
infinita.

En mi mundo ideal no existirán personas aisladas del 
conocimiento. Y la inclusión por una discapacidad como la 
ceguera será fundamental.

Con los acuerdos de paz, unos fusiles se silenciaron, pero 
muchos continúan activos, asesinando la diferencia. 

 



La ausencia de luz en unos ojos que no conocen los colores 
ni las formas, es igual a una muerte en vida.
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Si no hay acceso al aprendizaje de sistemas como el braille o 
la posibilidad de estudiar a través de un computador dotado 
del software para personas invidentes, que las conecten con el 
mundo, estaremos claudicando en el ideal de un mundo incluyente.

  
 
En mi mundo ideal, todos y todas podrán desarrollar sus 
habilidades, sus gustos y aptitudes. Todos y todas podrán 
vivir dignamente de sus salarios, o de los ingresos que sus 
emprendimientos generen. En mi mundo ideal, podremos sonreír 
con alegría genuina, porque la felicidad será contagiosa 
como la risa de una Nación que se definirá justa, equitativa, 
incluyente y ética. 
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Quiero Sanar

I

Quiero encontrar el camino para dar paz a mi alma 
después de tanta guerra quiero respirar en calma 
mis lágrimas recuerdan la crudeza de la guerra 
cuando los violentos me sacaron de mi tierra

Hirieron mi alma, tantas tragedias 
situaciones dolorosas dejaron mi vida a medias 

en medio del conflicto, muchos sufrieron,
muchos murieron, hechos así sucedieron 

Debemos recordarlos y que no pase más nunca 
sanar el alma pa’ que mi país no sufra 
recuerdo mi tierra, tantos desplazados,

Violaciones, torturas, líderes asesinados 

Los niños reclutados para servirle a la guerra, 
Las minas que volaron tantos brazos y piernas 

tantas cicatrices que causaron en mi alma, quiero superarlas, quiero sanarlas.

Cynthia Montaño
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CORO
 

quiero sanar las heridas de mi alma 
quiero vivir libre 

quiero sanar las heridas de mi alma 
quiero vivir libre 

II

Quiero volver a mi tierra y vivir sin violencia 
encontré ayuda en la unidad de restitución de tierras 

quiero saber la verdad para poder ser libre 
quiero la justicia para vivir libre 

esto está pasando y quiero que tú lo sientas 
ya no discrimines deja ya tu indiferencia 

quiero la paz, real y duradera 
sin hambre, sin miedo, igualdad, no más miseria
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CORO

quiero sanar las heridas de mi alma 
-el cambio se logra si por dentro tu cambias 

quiero vivir libre 
-fuerza y valor para seguir adelante 
quiero sanar las heridas de mi alma 

-quiero mi tierra porque en ella está mi alma 
quiero vivir libre 

-tierra, vida, dignidad y resistencia
quiero sanar las heridas de mi alma 

-La paz interior para poder brindarla 
quiero vivir libre 

-quiero el perdón porque el odio solo engendra más violencia.
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A la mayoría de quienes vivimos en este país, el conflicto nos 
ha pasado cerca de una u otra manera. Creo que percibí su 
olor cuando, de niña, escuchaba las historias de mi madre y 
mi padre, narrando como en Pajonales Tolima, debieron pasar 
noches enteras bajo la cama, por allá en los años 50, ante el 
temor de que llegaran los “chulavitas” a cometer barbaridades.
También se palpaba el conflicto cuando en el ingenio azucarero 
donde trabajó mi padre toda su vida, se notaba una marcada 
diferencia de clases; evidenciada por los sectores que 
habitábamos y los tipos de vivienda que nos asignaban. Y estaba 
ahí, en los grandes ojos negros de ese niño, apenas vestido con 
harapos, que llegaba muchas veces a nuestra casa en Palmira, 
llevando un tarrito plástico, para que le pusiéramos allí algún 
bocado de comida.

Para entonces, en mis juegos infantiles, Fanny era mi pequeña 
muñeca de plástico, la heroína a través de la cual impartía 
justicia frente a las inequidades que encontraba. Pude intuir 
que en los cañaduzales del ingenio, los corteros se asoleaban 
todo el día cortando caña; pero a pesar de su duro trabajo, 
continuaban viviendo muy pobremente. De esta manera, 

Elizabeth Belalcazar 

el conflicto cotidiano, el de la caña, el de la escuela con maestra 
de regla en mano, el de la plaza de mercado con los gamines 

buscando manjares en la basura, fueron forjando en mí una profunda 
sensibilidad social.
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Vinieron entonces los “grupos de estudio”, buscando respuestas 
a la sinrazón de un sistema déspota e inequitativo. 

Entonces, se apoderó de mí una permanente ansiedad por hacer 
algo extraordinario que cambiara el mundo, o por lo menos, 
este país. Ingreso a  la universidad pública y, con ello,  a las 
asambleas estudiantiles, el consejo estudiantil, la FEUV, los 
enfrentamientos con la policía en las protestas contra los 
permanentes recortes al presupuesto de la universidad y su 
camino a la privatización; los grandes debates en residencias 
estudiantiles en donde permanentemente “arreglábamos el 
mundo”, el apoyo a Villa Laguna, el Paro Cívico Nacional en los 
barrios del sur de Cali,  el allanamiento y cierre de residencias 
universitarias; situaciones que asestaron un duro golpe al 
movimiento estudiantil, el asesinato de Hernán Ávila y de otros 
estudiantes en la Universidad.

Pero el momento decisivo en mi vida lo constituye, en el segundo 
semestre de mis estudios, la decisión de pertenecer al M19 como 
una opción para cumplir ese sueño de que en este país la vida 
de las personas fuera digna. Para que no murieran los niños 
de hambre, para que los campesinos tuvieran tierra, para que 
la educación fuera gratuita para todas y todos, para que el 
imperio no viniera a saquear nuestros recursos… En fin, todo 

A mis 14 años descubrí a Pablo Neruda y el papel de los poetas en 
la resistencia durante la guerra civil española. Este evento me 
llenó por completo de poesía y rebeldía. Miguel Hernández, García 
Lorca, Alberti; todos ellos bailaban en mi mente bullendo por la 

justicia social. 
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un abanico de situaciones que añoraba cambiar en este país, y 
para lo cual mi decisión debía ser vincularme a un movimiento 
político militar, ya que aquí, todo el que opinaba diferente 
era apresado, asesinado o desaparecido.

Eran los años 80, se acababa de dar la toma de la Embajada de 
la República Dominicana en Bogotá por parte de un comando 
del M19. Ese hecho, en definitiva, fortaleció mi decisión. Vino 
entonces mi militancia, la que asumí con pasión, y al cabo de 
dos años largos, fui detenida junto a otros compañeros. Nos 
pasaron por dos batallones militares (en mi caso por tres). 
Fuimos torturados, estuvimos desaparecidos por tres días; 
rendimos indagatoria ante la justicia penal militar y fuimos 
enviados a prisión. Se dio entonces el proceso de amnistía y 
salimos en libertad. En esta situación, uno de mis compañeros 
perdió un ojo debido a la negligencia del INPEC y los entes 
respectivos que nunca le posibilitaron atención médica.

Estábamos en medio del conflicto haciendo parte de él, y 
esas eran las consecuencias frente al régimen. Al aceptar la 
militancia, sabíamos que podíamos ser detenidos, torturados, 
desaparecidos o asesinados. Después de un tiempo debí 
clandestinizarme por completo y alejarme de mi familia, y de 
mis estudios. En esos años, pensar en mis viejos, en la familia, 
escucharlos de vez en cuando, la solidaridad y el calor de 
la gente que nos cuidaba, los pequeños o grandes triunfos, el 
colectivo, la certeza de que lo que hacíamos valía la pena por 
construir un país en paz y con justicia social, nos mantenía 
con energía, con alegría, con decisión pese a las dificultades, 
pese a quienes se quedaban en el camino, o ingresaban al 
camino de la niebla. 
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Éramos jóvenes y queríamos hacer la revolución… La imagen de 
Nicaragua con los sandinistas entrando a Managua o Fidel en 
Cuba libre era un sueño que trasladábamos a Colombia. 

Muchas cosas sucedieron. Roselia,  mi amiga de infancia y 
adolescencia, compañera de militancia, cae en un operativo, 
quedando huérfana su niña, de apenas 1 añito de edad.  Para 
entonces ya habían desaparecido a Leonel, a la negra Doris en 
Cali y a Jaime Bermeo en Bogotá. Había muerto Jacobo, el negro 
cucarrón, y tantos más. Viene el Palacio de Justicia y allí 
se quedan tantas vidas. Recuerdo caminar como sonámbula con 
un radio en la oreja por las calles de Cali. Dos años después, 
vuelvo a caer presa, esta vez por más de tres años. 

La estadía en la cárcel fue un gran aprendizaje. Lograr que 
nos concentraran en un solo patio y mantenernos como colectiva 
de presas políticas, fue uno de nuestros logros. Conformar y 
fortalecer los comités al interior de la prisión para vivir allí 
en condiciones más dignas para todas las detenidas fue tarea 
permanente. Mantener la alegría por encima de los muros y las 
rejas era nuestra consigna. Mantener la comunicación con las 
otras cárceles, no dejarnos doblegar, sacarle provecho a cada 
pequeño avance. Romper las cadenas, salirse de las celda, volar… 
abrazar a las que llegan, a las que se van, desearles toda la 
suerte del mundo, seguir viviendo, darle fuerza a tu familia, 
no dejarte quebrantar… Estábamos ahí por amor a la vida, por 
soñar un país, una tierra donde todos y todas tuviéramos la 
oportunidad de ser felices. Escribir cartas a la familia, a las 
amigas, a los compañeros y compañeras, levantarse contra lo 
injusto, elaborar el periódico, hacer teatro, pasar las cartas 
a través de la guardia, burlarse de las requisas… Todo ello se 
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constituyó en herramientas para resistir, para mantenernos de 
pie, para levantarnos y continuar. 

El inicio de diálogos entre el gobierno de Santos y las FARC-EP en 
el 2012 me llena de optimismo y esperanza y, como parte de la Red 
Nacional de Mujeres Insurgentes apoyamos estas conversaciones, 
nos encontramos con compañeras de las FARC que habían salido 
de prisión, y empezamos un caminar. Varias compañeras  llegaron 
a La Habana para compartir nuestra experiencia tras los 
Acuerdos de los años 90 y evitar que se repitieran errores, así 
mismo garantizar junto a los movimientos de mujeres en el país 
la presencia en la mesa de las guerrilleras de las FARC.
 
Somos sujetas políticas, es nuestra esencia y razón de vivir. 
Hoy la incertidumbre es grande, debido a los permanentes 
incumplimientos en torno a lo firmado, a los continuos 
asesinatos de líderes y lideresas que siguen impunes. 

Pero no podemos perder la esperanza, seguimos caminando desde 
nuestros pequeños o grandes espacios, junto a quienes anhelan 
un país en paz con justicia social donde “la primavera no sea 

asesinada”.
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Gustavo Adolfo Calle
Mi nombre es Gustavo Adolfo Calle. Mi madre se llama 
Virgelina. Mi padre Gustavo. Tengo una hermana, Claudia 
Fernanda y dos sobrinas: Alejandra y Valeria. La primera 
es madre de una niña de nombre Luciana. Mi esposa se llama 
Lennith y mi hija Juliana; con ellas construyo camino de 
vida. 

Hoy soy educador y promotor de la no violencia y la equidad 
de género. Soy trabajador comunitario, antimilitarista, 
antirracista y activista. Soy formador e investigador de 
masculinidades, cercano y solidario con las causas de las 
mujeres, de las comunidades étnicas, de los trabajadores y 
trabajadoras, y las comunidades lgbt. Por cosas de la vida 
estudié economía, con alma de trabajador social y educador 
popular. Me asumo afro o negro y con una fuerte identidad 
en lo popular.

He vivido el conflicto desde antes de nacer. Mi padre huyó 
de la violencia de Trujillo, mi madre hizo parte de una 
familia liberal que corrió de un lado para el otro tumbando 
monte y haciendo vida en fincas entre el Quindío, el Valle, 
y el Tolima; huyendo del conflicto y la miseria. Los dos, 
mi madre y mi padre, son parte del legado que ha dejado la 
guerra y su expresión en las violencias de la década de los 
cincuenta.
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La influencia de las mujeres en mi vida ha sido fundamental 
gracias a sus recorridos académicos, y a sus trayectorias en 
el trabajo social y político en temas relacionados con las 
realidades de las mujeres, el género y las masculinidades

 
Así como desde la dimensión afectiva. Haber vivido momentos 
de ardor político en la izquierda urbana caleña desde el 
movimiento y la organización juvenil, me llevó a construir 
un primer trayecto que me conectó con realidades de 
poblaciones; especialmente urbanas, sumidas en la pobreza y 
víctimas de injusticia y violencia estatal. 

Haber tenido el acercamiento con realidades de ciertos 
grupos poblacionales como jóvenes y población víctima 
del conflicto armado, me permitió  vincularme a distintos 
procesos organizativos e institucionales en el distrito de 
Aguablanca y de ladera. Desde estos lugares pude establecer 
relaciones de trabajo comunitario con organizaciones que 
venían luchando por la restitución de sus derechos, y por el 
desarrollo de alternativas autogestionarias en lo social y 
en lo económico.

Llego a Taller Abierto y acompaño diversos procesos de 
organización social y económica de las mujeres en situación 
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de desplazamiento, de sectores populares y trabajadoras 
domésticas. La experiencia con Taller Abierto significó 
hacer parte de todo un proceso formativo en género y la 
incursión en el tema de las masculinidades. Años después 
estaríamos implementando la promotoría de masculinidades 
no violentas, al lado de mi maestro Willy. Muchos de los 
hombres que participaron integraban los procesos junto 
con las mujeres, otros venían de otras dinámicas sociales 
y comunitarias. Hombres en situación de desplazamiento, 
de sectores populares, de comunidades indígenas y afros 
del suroccidente colombiano, pasaron por espacios de 
sensibilización y por procesos formativos, buscando que se 
repensaran sus masculinidades hacia alternativas de ser 
hombres desde la no violencia, la equidad y el autocuidado. 
Con el tiempo me formé como promotor de masculinidades no 
violentas y equitativas.

Simultáneamente hice parte como activista de experiencias 
como el Colectivo Antimilitarista, de Objeción de Conciencia 
Objetarte y del colectivo de hombres por la no violencia 
hacia las mujeres, llamado El Lazo Blanco de Cali. Estos 
marcaron de forma determinante el camino en la búsqueda por 
la construcción de una sociedad no violenta y equitativa en 
todos los ámbitos de mi vida. 
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Actualmente, hacer parte activa de la construcción y 
desarrollo del Círculo de Hombres de Cali tiene relación 
con el camino en el que vengo como militante, activista 
social y profesional. Pero fundamentalmente, ser parte de 
este colectivo es producto de los cambios en los que transito 
a nivel personal; es decir, como hombre y ser humano.

Es a partir de lo vivido en los procesos que involucran 
mi realidad emocional, la construcción de relaciones 
afectivas, las crisis personales, el trabajo social 
y político, y los espacios formativos en los que he 

participado, que he cuestionado mi posición o lugar en el 
mundo en todos los ámbitos de mi vida.

Para resistir y re-existir como defensor de derechos humanos, 
lo personal es fundamental en este camino. 
Es justamente desde ahí, que he venido caminando, construyendo 
el mundo desde lo humano y como humano en las relaciones 
que he tejido, con todo y las transformaciones permanentes 
en las que me encuentro.

Hoy creo en el nuevo país que nos propone la paz, que 
aunque no resuelve los problemas fundamentales, nos invita 
a encontrarnos en la palabra, en el disenso, en el hecho 
simbólico y en la movilización, desde la esperanza y por un 
país justo. 

Este proceso requiere la transformación de los hombres, tal 
como las mujeres se vienen transformando desde hace mucho 
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tiempo. Por mucho tiempo ha imperado el hombre guerrero, 
no solo en nuestro conflicto armado; sino también en las 
relaciones afectivas, en el trabajo e incluso en las causas 
más nobles. Todo esto en detrimento de las vidas de las 
mujeres, de los mismos hombres y de quienes no se ubican en 
dichas categorías.

Ha llegado la hora de transformarnos, de ser ese  hombre que al 
lado de las compañeras y compañeros de camino afectivo, social, 

político o laboral, no por delante ni por encima, continúe 
regando semillas de justicia en todos los ámbitos de la vida

En una nación que está ávida por vivirla en todos sus 
rincones y en todas las personas, sin distinción. 
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Hidelbrando Vélez
No he definido mi vida por relación alguna con el conflicto 
armado o la guerra. Más bien, la he definido por la construcción 
de oportunidades de vida, de conocimiento, y de espacios para 
ser con otros, en los cuales, sea posible soñar con otros, de 
la mano a una intención plena que pueda inventar e innovar 
nuevos caminos.

En este sentido, puedo decir que he sido parte de creaciones 
colectivas que han dejado huella en los corazones y en las 
conciencias de las épocas: el Sin Permiso, el Instituto Walter 
Rengifo, El GASSO, CENSAT, el movimiento por la salud del pueblo, 
el FSP, el Polo, la Iniciativa Ambiental, ECOFONDO, el Movimiento 
Ambiental del Alto Cauca. Todos ellos, lugares desde donde se 
han construido oportunidades para hacer un mundo digno.

La muerte ha llegado en las protestas estudiantiles donde vi 
caer compañeros de sueños. Recuerdo muy especialmente a Hugo 
López. Luego, la muerte ha hecho presencia también en otras 
luchas, como en las luchas obreras donde fui testigo de cómo 
las máquinas sacrificaron y trituraron a obreros por resistir. 

La muerte se ha atravesado siempre, como se le atraviesa a 
las multitudes en un país con tanta inequidad social, y con 

capacidades de violencia escalares.
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A esas estructuras maquinarias las recuerdo como recuerdo a 
amigos como Víctor Julio Garzón de Fensuagro, o  Adolfo Múnera 
de Sinaltrainal, o Jorge Ortega de San Jacinto, el cual era 
vicepresidente de la CUT. A ellos los he visto morir en el campo 
por defender sus parcelas y su derecho a pensar y hacer las 
cosas por sí mismos.
En esta lista, también están mis primos Edelmira, Cupertino, 
Darío, y mi tía Raquel. Todos ellos, víctimas de un invento que 
se denominó con el eufemismo de paramilitares, los cuales a su 
vez, fueron entrenados por comandos israelitas.

La muerte ha estado cerca cuando a la compañera y amiga de 
sueños, la ambientalista Sandra Viviana fue desaparecida.

 
no defino mis luchas por la reivindicación de los muertos, a 
ellos prefiero dejarlos descansar para que mejor me cuiden

Aun así, no defino mis luchas por la reivindicación de los 
muertos, a ellos prefiero dejarlos descansar para que mejor me 
cuiden. No creo y no admito que la paz se defina por la balanza 
que los muertos provocan. No creo en el argumento de que la paz 
se base en evitar muertes. Para mí, dicha afirmación estaría 
mejor si considerase en su fondo, el proyecto de vida personal 
y colectivo de las sociedades. 

Pero, para quienes trasegamos diferentes caminos, los caminos 
del ambientalismo, nos es demandado ocuparnos de la política. El 
Ambientalismo es la política de la vida y para la vida. Política 
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y ambientalismo se ligan. A esto llamémosle Geopolítica. La 
Geopolítica ha de permitir restablecer el sentido de lo político, 
lo político telúrico y reivindicar a los que se fueron al mundo 
de los ancestros. Este ambientalismo radical nos abre el camino 
a nuevas maneras de conocer y de existir donde los humanos no 
seremos el centro del universo.

Así, la política es el arte de realizar la vida buena, o el 
Muntú, según otras lenguas. Pero, para lograr dicho ideal, 
necesitamos buenas reglas sociales, necesitamos saber actuar 
en favor de la vida y en favor de todas sus expresiones, así 
como necesitamos actuar en favor de lo que permita construir 
y sostener instituciones justas. Construir y realizar derechos, 
es solo una parte de esta tarea. 

Los derechos han de ser para que podamos permanecer con dignidad 
y justicia en esta, nuestra casa común. Estamos hablando de 
derechos transversales en el tiempo, los cuales han tocado a 
quienes ya no están, y tocarán a quienes vengan como futuras 
generaciones. Todos ellos, derechos de los ancestros y que en su 
visión nos han legado. Por lo tanto, son derechos que desde ya 
debemos asegurar a las generaciones que nos sucederán.
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Leon Octavio Osorio



42



43



4444



45

Yulieth Tamayo
Desde 1976, la Casa Cultural Tejiendo Sororidades ha vivido, compartido, y acompañado de 
manera crítica y activa las resistencias a las diversas manifestaciones de las violencias 
y la guerra que los habitantes de la comuna 18 de Cali han tenido que vivir.

En este proceso de compartir y de acompañamiento vital a las personas, en su mayoría, 
mujeres,  ellas nos han confiado y contado sus dolores por los hijos e hijas perdidos, por 
la casa abandonada; hemos  conocido las historias de niños y niñas que llegan a nuestras 
sedes desarraigados de sus territorios,  o que buscan afecto, educación, espacios seguros. 

El acompañamiento nos ha permitido crecer y creer en la fuerza de la esperanza, en el 
trabajo cotidiano de la educación y la cultura; 

Estamos empeñadas en tejer una cultura de la sororidad, de la hermandad, que recrea los 
derechos humanos con la equidad de género.

En nuestras sedes planteamos escenarios para compartir la palabra, la lectura, 
capacitaciones, la danza, el canto y el teatro con niños, niñas y mujeres que se fortalecen 
como ciudadanos y ciudadanas con otros imaginarios de paz, de diálogo, y de justicia con 
equidad.
 
Estamos tejiendo un nuevo país,  apostándole a la cultura de paz, la equidad, el cuidado de 
la naturaleza, el respeto por las diversidades.  Creando con todas una cultura feminista  
en la que las mujeres podamos ser y vivir sin violencias. 

En cuarenta  y un años de trabajo hemos visto los cambios en las familias, hemos visto 
el empoderamiento de las mujeres transformando sus relaciones de pareja y con sus hijos, 
mejorando sus ingresos, su autocuidado, profundizando en su espiritualidad femenina.
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María Cecilia Tutestar
Soy María Cecilia Tutestar Álvarez. He contado 45 
meses con todos sus detalles y dolores, desde que 
empecé a buscar a mi hijo Daniel Alejandro Escobar 
Tutestar, desaparecido en Cali.

El día martes 05 de septiembre de 2017, en una tarde 
soleada y calurosa de Cali, me reuní con personas 
muy valiosas para realizar un ejercicio de memoria, 
escritura, y diálogo; pero sobre todo, de encuentro y 
celebración de la vida a pesar de las circunstancias 
de adversidad por parte de quienes han perdido algo 
valioso por culpa de las violencias en Colombia. 
En esa bella tarde, nos acogimos entre personas 
que hemos sufrido directa e indirectamente la 
desaparición en nuestros hogares.

Puedo decir, que sorpresivamente y sin ninguna 
preparación, el conflicto tocó las puertas de mi 
casa y se metió con lo más preciado de mi ser sin 
reparar en nada. 
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Hoy con profunda congoja digo: ¡me han 
desaparecido a mi hijo, mi pedacito mío! 

Esta devastadora situación ha dejado profundas 
secuelas en el corazón de cada uno de los que ahora 
quedan como el resto de mi familia. 
Soy consciente de que el panorama no es el más 
prometedor, y por eso, siento mucha desesperanza 
cuando la indiferencia se deja notar. Por eso, busco 
hacer y sembrar memoria de mi Mariposa Invisible. Y 
es por eso que junto a otras personas, que como yo 
viven lo mismo y tienen sus historias y sus dolores, 
participo activamente en eventos que visibilicen la 
problemática de la desaparición forzada. 

Como mujer, como madre, como ciudadana, como todo 
lo que soy, quiero y busco apoyar con mi presencia, 
mi testimonio, mi incidencia y mis conocimientos, a 
otras familias que empiezan a enfrentarse a tan 
cruel crimen. Por eso cada día me preparo más y más 
para de esta manera lograrlo.

A pesar de todo, confío. 

48



Confío en la implementación de la Unidad de Búsqueda 
de Personas Desaparecidas. E igual espero de esta 
unidad, personas idóneas, humanas, leales y capaces 
de realizar su trabajo.

Mi mirada de esperanza la tejo en que sé que hay 
heridas grandes e infinitas que solo lograrán 
sanar cuando esa verdad y justicia lleguen. 
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Norma Lucía Bermúdez 
Nací hace cincuenta y tres años en Pereira, Colombia, 
en medio de dos hermanas: una apacible como una vaca y 
pragmática, otra sensible como un merengue y soñadora. Me 
crié en medio de dos amorosas abuelas: Una matrona paisa, 
con 18 partos, 6 de ellos “novedades” y  doce hijas e hijos 
vivos. Ella, a los 90 años, cuidaba aún sus plantas y tejía 
crochet en una silla mecedora. La otra abuela, flaca en 
extremo, fue enfermera y maestra, madre soltera sin ningún 
novio conocido, no aprendió nunca a cocinar ni a hacer 
oficio doméstico, fue lectora empedernida, masticaba chicle 
y tomaba tinto todo el día.

Nací entre dos generaciones: Una llena de utopías y sueños 
que iluminaron sus luchas y rupturas y otra que hace sus 

luchas y rupturas sin utopías ni sueños.

 
Todos estos antecedentes y contradicciones me conforman:

Tengo el vicio de soñar utopías y abrazarlas, pero con el 
toque de cinismo de las nuevas generaciones.
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Tengo la sensibilidad de merengue y a veces puedo ser pasiva 
y pragmática. Puedo ser optimista hasta la ingenuidad 
o pesimista hasta el coqueteo con el apocalipsis. Soy 
juguetona e irreverente, lectora empedernida y me encanta 
también hacer crochet. Me enamoro de causas perdidas con 
mucha facilidad y pasión. De los hombres también. Siempre me 
dura más el enamoramiento por las causas perdidas.

Aunque a veces me radicalizo, he ido construyendo 
habilidades de excelente negociadora. Mi más irremediable 
condición es la de hacer puentes: he hecho puentes entre el 
feminismo, la noviolencia y la izquierda; entre lo urbano y 
lo rural; entre hombres y mujeres; entre el saber académico y 
el popular; entre las bellas artes y la artesanía; entre un 
feminismo y los otros; entre lo racional y lo simbólico; entre 
la radio cultural y la comercial; y entre la comunicación 
social, la educación y el trabajo social. Ahora no sé si soy 
una activista con alcances académicos o una académica con 
vocación de activista.

Reconozco la tendencia a la mutación permanente en mis 
intereses y trabajos (no se lea ni se crea inconstancia). Sin 
embargo, he tenido permanencias importantes en mi vida: el 
feminismo, que me acompaña desde jovencita, y la fortuna de 
experimentar lo que es aprender, con el ensayo y el error, 
a contar la vida y el pensamiento de muchos sectores de 
las mujeres caleñas, a través de escenarios de comunicación 
alternativa.
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Me encanta estudiar, tanto que hasta me he graduado dos 
veces de las muchas cosas que he estudiado.
Tengo un hijo precioso, joven artista, enamorado de la vida y 
del teatro y por quinta vez estoy experimentando el estado 
civil de las mujeres ennoviadas. 

Contribuyo a las resistencias con mi desparpajo, mi 
desconocimiento del ridículo, con lenguajes carnavalescos 
que cada vez intentan alejarse de los fundamentalismos y 
burlarse del poder y sus cautiverios.

Propongo una y otra vez la celebración de la vida y 
la esperanza, la defensa de la alegría, por la memoria, 
por lo que sobrevive, por lo que las múltiples guerras, 

injusticias y discriminaciones, jamás se han podido llevar.
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María Elena Unigarro
Recuerdo mi niñez rodeada de diversas circunstancias que me 
permitieron comprender el valor de la vida, de la alegría, de la 
convivencia y la esperanza. A la vez, pude experimentar diversos 
conflictos y el sufrimiento ocasionado por la exclusión y  
la discriminación de las personas por ser diferentes a los 
esquemas estereotipados. Dichas situaciones me generaron dolor, 
rebeldía, pero también hicieron que surgieran  sentimientos 
de solidaridad y deseos de actuar para que cambiaran dichas 
circunstancias.
  
Mi juventud transcurrió en un contexto de gran conflictividad 
social y de la presencia de múltiples expresiones de 
movilización social (sindical, barrial, juvenil, estudiantil, de 
mujeres, campesina). Me di cuenta de que estas movilizaciones 
surgían ante la necesidad de generar cambios para una vida 
digna. Observé con dolor e impotencia que, en algunos casos, la  
única respuesta por parte de las autoridades era la violencia 
para callar y desmovilizar a la gente.

Conocí mi país con las maravillas de la gente. Conocí su 
sufrimiento y sus luchas en la cotidianidad y en las calles. 
Como estudiante, me vinculé a procesos comunitarios en los 
barrios populares de Cali, me acerqué a los movimientos 
sociales populares, de mujeres, de derechos humanos. Recuerdo a 
jóvenes que soñaban con un mundo mejor y una Colombia justa y 
equitativa. ¡Ya no están! 
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La guerra arrebató sus sueños y sus vidas. En medio de estas 
experiencias fortalecí una perspectiva ética por la justicia 

y la equidad social, por la solidaridad, la inclusión, la paz y 
la noviolencia.

Confluimos personas de diferentes procesos sociales y 
persistimos en el propósito de construir una experiencia 
comunitaria que aportara al empoderamiento de las mujeres, a 
la equidad y a la convivencia pacífica. Así fundamos en 1992 la 
asociación Taller Abierto. Desde este espacio y junto a todas 
las personas y organizaciones que han aportado, continuamos 
promoviendo el empoderamiento de las mujeres, la equidad de 
género, el ejercicio y la defensa de sus derechos. Desde ahí, 
promovemos la organización comunitaria, la participación e 
incidencia ciudadana. De igual manera lo hacemos con jóvenes 
(mujeres y hombres) destacando su protagonismo.
 
En estos procesos en los que se va despertando la esperanza, el 
sentido de dignidad, el ejercicio de los derechos, el derecho de 
las mujeres a vivir libres de violencias, el derecho de niñas, 
niños, jóvenes, de mujeres y comunidades a vivir en paz, también 
ha estado presente el dolor de las mujeres de todos los rincones 
de Colombia que han sufrido directamente los impactos de la 
máxima expresión del patriarcado como es la guerra. Ellas, pese 
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a su dolor, se levantan, salen, hablan, aprenden de sus derechos 
y siguen haciéndose visibles en un país que aún las niega. 
Ellas perdonan y se proponen desde su sentir profundo para 
aportar en procesos de diálogo familiar, comunitario, social 
y político en aras de sembrar en los corazones propósitos y 
acciones de verdadera paz. 
Por todo esto:

El proceso de construcción de paz nos exige derribar 
fronteras de la mente y el corazón para comprender y 

respetar  al otro y la otra como diferentes.

Nos exige derribar el poder del patriarcado guerrerista 
instalado en cada ser. Es imprescindible generar y fortalecer 
el empoderamiento de las mujeres, que permita su reconocimiento 
como víctimas del conflicto armado y garantizar la verdad, 
la justicia, la reparación y la no repetición; es necesario 
potenciar el protagonismo real y efectivo de las mujeres en la 
formulación e implementación de alternativas de construcción 
de paz. Es también necesario reconocer el sentir, el saber, el 
anhelo de justicia y paz de jóvenes, niñas y niños. Como los 
sueños que tuve desde niña y que han iluminado mi camino por 
la vida.
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Maria Eugenia Betancur
Hoy, a mi edad y reflexionando sobre cómo me puede haber 
afectado el conflicto de este país, me llegan muchas imágenes 
y episodios a la cabeza. Sobre todo me llega mucho dolor. 
Desde muy niña la guerra se ha incrustado en mi mente, en 
mis huesos y en mi cotidianidad. Creo que no he vivido un 
solo día sin pensar en el conflicto, la injusticia social, lo 
que padecen las mujeres en el día a día por el hecho de ser 
mujeres. 

Hemos sido instrumentalizadas por la guerra, usadas y 
despreciadas.

Los efectos de la guerra los he visto en muchos rostros 
conocidos, pero hoy los concreto en los rostros de tres 
entrañables amigas de Medellín. Ahorita recuerdo cómo a mi 
amiga y compañera de estudio, Luz Elena de sólo 13 años, un 
grupo armado llega a su rancho, una casucha hecha de latas 
y cartón, la violan y la dejan allí tirada y mal herida. 
Su madre, empleada doméstica interna la encuentra en días 
posteriores al llegar de su jornada semanal de trabajo. Ella 
era mi amiguita, era una niña; la muerte de ella aún me duele 
en los huesos.
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Mi juventud transcurría entre fiestas, el enamoramiento y 
el activismo político envuelto y revuelto con unas ganas 
desenfrenadas por ayudar en la construcción de una nueva 
sociedad, con hombres y mujeres nuevas. 

La solidaridad era y sigue siendo la consigna más fuerte 
que podamos proclamar quienes creemos en la justicia 

social.

Esta solidaridad, recuerdo, se personificaba en un rostro 
concreto; el de mi amiga Patricia. Yo tenía en el año 89 un 
embarazo de alto riesgo. Ella me cuidaba, me ayudaba con los 
quehaceres de la casa y me daba su amorosa compañía. Un día 
de tantos de esta ciudad, que para esa época se hacía más 
cruenta, cuando iba desde el barrio Caicedo para mi casa a 
cumplirle a la solidaridad, a un grupo de sicarios le parecía 
que la manera de graduar a sus pupilos era obligándolos a 
matar a la primera persona que se apareciera, a sangre fría 
sin importar quién era. Y ese triste día, la absurda muerte 
se llevó a la más solidaria. 

Así han pasado muchos, muchos eventos, en dónde perdemos 
amigos y amigas. Pero quizás el dolor más profundo fue perder 
a mi amiga María Elena. Ella era mi cómplice, mi compañera, 
mi hermana dada con generosidad por los procesos; ella era 
comunicadora social. Su  trabajo de periodista de guerra 
la convertía en el blanco de grupos de ultraderecha. Fue 
asesinada por la espalda, con un tiro de gracia; la metieron 
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en una fosa común. No pudimos despedirla, ni ritualizar su 
partida. Siempre la recuerdo. Se viene la imagen de una mujer 
joven, inteligente, hermosa, ¡aún no se describir este dolor! 
Los sueños y proyectos truncados de estas tres amigas, me los 
seguirá debiendo este conflicto.
Todo este dolor hay que transformarlo y solo el amor lo 
puede hacer. No hay razón ni motivo para que yo evada o 
postergue mi responsabilidad en proponer, en ayudar, y 
cuando sea necesario, de lanzarme a liderar procesos para 
obligar a lo imposible a que se acerque a lo posible. Este 
ideal lo camino para que sea posible que en este país nadie 
muera de hambre, para que los niños y niñas tengan sueños 
y que estos sean viables, para que a nadie se le mate por 
pensar diferente, para que una persona no corra peligro por 
creer en la convivencia  practicada desde los principios 
de la justicia social, o que alguien muera por defender la 
felicidad como único puerto de llegada de la humanidad. 

Mi ser se conmueve y mis células revoltosas claman acción 
urgente.

Las situaciones que pasaron y que generaron tanto dolor, 
simultáneamente han trabajado en modalidades de resistencia 
y resiliencia en la cotidianidad, ya sea con los hijos y 
las organizaciones, en la fila del banco, en el transporte 
público. Cualquier situación para mí, es una oportunidad 
para la reflexión. 
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Como feminista convencida declaro la alegría, la solidaridad 
y la libertad como legados de una nueva vida más empática. 
En la coexistencia con todo ser es posible vivir otro tipo 
de relaciones y otro tipo de nación en donde todos los seres 
humanos tengan las mismas oportunidades. Que sea cada 
quien, quien decida qué hacer con su existencia y no que lo 
resuelva un Estado corrupto e injusto.

Mi manera de resistir ante esto, paradójicamente es 
la misma alegría: soñar, bailar, propiciar espacios de 

construcción, en donde el cielo se manche de colores, de 
sueños, y también se coloree de la posibilidad de concretar 

cosas tan sencillas pero tan sublimes como la amistad.

La amistad es el valor más grande y fuerte. La amistad nos 
facilita hacer una pared fuerte que nos brinde la posibilidad de 

cerrarla y de abrirla cuando lo veamos necesario. 

Si algo me ha dejado claro el conflicto es saber que la amistad es 
un camino y también un principio, es reconocer que las acciones 
cotidianas pueden ser lo más grande para ayudar a la transformación.

Sobre las instituciones pienso que deben cumplir con la defensa de 
todo los derechos humanos, de todas las personas. 
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Las instituciones tienen que erradicar la creencia de que existen 
seres humanos de primera y de segunda categoría, deben saber que 

los derechos de las mujeres son derechos humanos y que nadie 
tiene derecho a postergar un día más nuestra felicidad. 

Mi camino ha sido el trabajo con las mujeres. En el feminismo encontré 
refugio y la posibilidad de ser mejor persona, ¡allí me mantendré! 
Creo de que desde ésta orilla he vivido la felicidad. Cada que veo a 
una mujer empoderarse brotan en mí sonrisas, ilusiones y esperanza, 
porque sé que para esas mujeres el miedo y la resignación no serán 
su ropaje. 
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Marlene García
Desde mi niñez he vivido el conflicto. Primero fue la violencia liberal-conservadora en la 
cual murieron varios de mis familiares. Lógicamente esto me marcó muchísimo. Como madre, le 
transmití a mis hijos los valores que mis padres me enseñaron; y aunque ésta es la causa 
de que hoy no estén a mi lado, me siento muy orgullosa de los seres humanos que fueron. 

Estos son mis dos hijos: Jaime Fernando Hurtado García de diecinueve años; Jaime fue 
asesinado por miembros del Batallón Pichincha en donde prestaba el servicio obligatorio 
como bachiller. Jaime era un chico serio e inteligente con muchos sueños y proyectos como 
el de ir a la Universidad. A Jaime lo desaparecieron. Fue encontrado en Palmira-Valle 
sepultado como N.N. 

Mi otro hijo es Jairo Iván Hurtado García de treinta y dos años. Jairo Iván estudió 
Derecho con el fin de hacer justicia con honestidad, según me decía. Cuando se inició la 
Fiscalía, Jairo se vinculó como investigador. Ya en su puesto de trabajo conformó un grupo 
anticorrupción. Allí hizo una investigación que  involucraba a personajes políticos, 
miembros del desaparecido DAS, y también miembros de la Policía Nacional. Los resultados de 
dicha investigación, mi hijo Jairo se los envió al jefe inmediato de ese entonces, el cual 
era director de fiscalías a nivel nacional en ese momento. Jairo Iván desapareció, y cuando 
esto sucedió, fue borrado del sistema de la Fiscalía como si nunca hubiera trabajado allí. 
Mi hijo fue desaparecido el 16 de mayo de 1997. En ese momento era jefe de operaciones de 
orden público.

Cómo no recordarlos, queridos hijos, si los veo en la diferencia de las cosas, en la 
alegría sin límites que me dieron, en la sonrisa maravillosa de cada uno de ustedes, en 

la sencillez de sus personalidades. 

Nunca olvidaré la dedicación de ustedes por el trabajo, por las responsabilidades, el don 
de amabilidad e interés por ayudar a los demás. ¡Cómo no recordarlos, hijos queridos! 



… ¡Nada te debo… vida! ”

”
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Martha Arévalo
Soy Martha Arévalo Agudelo. Quiero empezar por expresar 
que el dolor ha estado presente en mi vida desde los 
diferentes aspectos que comprende la familia. Mi  grupo 
familiar por mucho tiempo no ha mirado más allá de los 
problemas, quedándose atrapado en aspectos de desarraigo 
social como los de crear un carácter fuerte, violento, 
en donde los  sentimientos causados por experiencias de 
humillación, además de sentimientos de imposibilidad e 
impotencia generados por condiciones sociales, han llegado 
a ser las directrices de nuestra vida cotidiana.

Pero como contraparte a este escenario que ha tocado 
el corazón de mi familia, he sabido practicar actitudes 
sanadoras del orden de la comprensión, el respeto por el 
otro, y la salud emocional. Es de esta manera, que en mí nace 
la esperanza y empiezo a ver diferente las situaciones 
que rodean los conflictos en mi familia, y empiezo desde 
mi corazón a olvidar y a perdonar; para de esta manera, 
transmitir a las nuevas generaciones la necesidad de soltar 
todas aquellas experiencias de lastre emocional, lograr 
traspasarlas y dar ejemplo desde las situaciones propias. 

Así, me he dado cuenta de que si agenciamos actitudes de 
sanación propia, lo que estamos haciendo es apostarle a 
maneras más apropiadas de resolución de conflictos en el 
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seno  familiar, frente a maneras negativas alimentadas 
por un sistema social que le interesa desmembrar familias 
y sus lazos vitales. Entonces sé que podemos llevar a las 
personas que nos rodean mensajes positivos, en especial, 
a las personas de nuestra comunidad, quienes diariamente 
están cerca a nuestros hogares.

Desde allí he resistido a las condiciones de fractura 
social. En este caso mi familia ha sido el primer impulso 
de cambio e incidencia social, promoviendo el respeto por 
las personas, que piensan diferente, y que no tienen una 
manera única de valorar sus creencias o estereotipos 
sociales. Pienso que de esta manera, he ayudado a generar 
comprensiones en una sociedad, que requiere entender que 
somos diferentes, libres en cuanto modos de expresión, 
pero sobre todo, creo que he ayudado a transmitir un 
mensaje amor, de igualdad. Poco a poco hemos aprendido 
a que tenemos derecho a vivir en un mundo en el que no 
importe el color de piel, nuestro género, nuestra raza y 
nuestra forma de vivir.

Por eso, en los tiempos de paz y reconciliaciones, veo 
buena posibilidad de que personas que han estado en 
la marginalidad de un proyecto social y político se 
reintegren a la sociedad, a las ciudades y al campo de 
otra manera. Considero que es un período positivo para 
nuestro país. Esta es la posibilidad de un reencuentro 
con todos nuestros hermanos colombianos quienes por años 
estuvieron del otro lado de la confrontación.
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Es un nuevo comienzo para lograr ser mejores personas y 
lograr ensanchar lo que significa la convivencia. En este 
escenario de posconflicto, me veo de parte de una opción  
llena de esperanza y ante todo, me veo en la necesidad 
de vivir nuestras realidades desde la comprensión y el 
respeto, buscando siempre extender una ayuda a los demás 
para efectos de una mejor convivencia. 

“Joven mujer, madre única, esfuerzo realizado, paz que 
empieza desde el vientre, que envejece, canas desde 

muchos calendarios. Puedo morir ahora mismo olvidando y 
perdonando todo, respetando siempre los derechos de los 

demás como a mí misma…
¡Nada te debo… vida!”
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Martha Burbano
Tengo 51 años. Todos los he vivido en medio de la historia de 
guerra que le tocó vivir a Colombia producto de inequidades, 
desigualdades, injusticias, y diferencias políticas; las cuales, 
no fueron transmitidas de manera pacífica, ni respetando, ni 
reconociendo, ni garantizando los derechos de todos y todas.

Florida Valle, mi pueblo; queda a los pies de las montañas, 
con un río caudaloso de aguas limpias y transparentes. Los 
días de mercado son especiales por el colorido de las frutas 
y las verduras. Todo ese colorido se cruza con los olores de 
los alimentos frescos que indígenas, campesinos, afros, hombres, 
mujeres, niños y niñas, llevan los martes, sábados y domingos 
para compartir como fruto de su trabajo con los pobladores 
urbanos, que hay que decir, trabajan en los ingenios azucareros, 
en las pocas empresas que existen en el municipio, y también 
hace parte de los miles que todos los días se desplazan a Cali 
o Palmira para estudiar y trabajar.

La participación en actividades comunitarias de mi madre me 
acercó a las juntas de acción comunal, a las actividades de 
gestión de recursos para arreglar la escuela, para pavimentar 
la calle, para la conformación del equipo de baloncesto, voleibol 
y fútbol de mi barrio.
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Entre 1986 y 1988 el Gobierno promovió a través del Sena la 
importancia de la participación comunitaria. Muchos jóvenes 
del Valle del Cauca fuimos invitados a 

conocer como era eso de participar y decidir. Y me metí en el 
cuento.

Aunque siempre nos hablaron de la guerrilla, nunca los vi. Pero 
supe de su accionar en la zona urbana y rural del municipio. 
Cuando decían que iban a entrar al pueblo había que quedarse 
en las casas porque ellos dirigían sus acciones a la Caja 
Agraria, los bancos y la Policía.

Florida recibió el calificativo de zona roja y sus habitantes 
fuimos señalados de auxiliadores de la guerrilla… Señalamiento 
que persiste y afecta las posibilidades de empleo y estudio de 
muchos jóvenes que prefieren sacar su cédula en Palmira o en 
Cali para evitar la estigmatización.

Viene el avión fantasma, decían, y ¡pum! ¡pum! ¡pum!

Los bombardeos de la fuerza pública dejaban una estela de humo 
en la cordillera, diciendo: “estamos persiguiendo a la guerrilla”; 
pero los cilindros caían en las casas, en las escuelas, y sobre 
los pobladores de la zona rural. Luego, llegaba el camión con 
muertos y heridos al casco urbano. Se presentaban detenciones 
masivas y arbitrarias los días de mercado. Un 31 de diciembre 
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fueron como 100 personas. A las 11 de la noche salíamos de la estación de la Policía de 
Palmira, garantizando que todas las personas detenidas efectivamente estuviesen en la 
estación; había mucho susto que los desaparecieran.
A comienzos del año 2000 llegaron los paramilitares. El miedo, el terror y la muerte se 
apoderaron del pueblo; las autoridades permitieron muchas muertes... Todos los días, cada 
fin de semana uno, dos, tres… Fueron muchos los asesinatos que no quedaron registrados. 
Todo se volvió sombrío… Ya no se podía salir al parque, a las fiestas en la cuadra, al paseo 
en el  río. Los paramilitares tenían el poder y las autoridades se lo permitieron. Empezaron 
las extorsiones y amenazas a todos; los pequeños comerciantes eran obligados a pagar 2.000 
pesos, desde  la persona del puesto de arepas hasta los vendedores de mazamorra. En una 
esquina de la galería, dicen, había una  caja para que la gente pagara la extorsión.

Mi abuelo comerciante de toda la vida nos dijo que él no les iba a pagar si llegaban a 
extorsionarlo. Porque así no se acababan los bandidos.

 Durante este período los días de mercado eran de mucha angustia pensando a qué horas 
llegarían a cobrarle la extorsión a mi madre o a mi abuelo; mi mami murió de muerte 
natural en el 2013 y mi abuelo hoy tiene 105 años.

Hoy soy consciente que desde 1987 trabajo por la promoción, defensa y exigibilidad de los 
derechos humanos; esperanzada en vivir en un país sin guerras, donde pensar, sentir y 
actuar de manera consecuente con un principio de humanidad y alegría no nos cueste la 
vida.

Un abrazo y gracias por la oportunidad de recordar un camino y permitirme fortalecer la 
esperanza para continuar con mi trabajo cotidiano en favor de la vida y la dignidad.
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Mi abuela me llamó Martha Cecilia Erazo. No tengo segundo 
apellido, pero no lo he necesitado. El de mi madre ha sido 
suficiente y lo llevo con orgullo. Heredé de mis ancestros 
(la abuela Nicolaza), el amor y el servicio por las personas. 
Ella nos enseñó el respeto por la vida entre otros valores. 
Hoy puedo decir que gracias a muchos de sus enseñanzas, soy 
un ser maravilloso creado por Dios, con un corazón lleno de 
amor, paz, y compromiso por construir un mundo mejor.

El conflicto siempre ha estado presente en mi vida desde 
antes de nacer. Mi madre tuvo que salir con su familia de su 
ciudad y dejar todo para salvar su vida y la mía. Me refiero 
a la época de la violencia de colores; la que era entre 
godos y liberales. En este escenario, es que llegamos a una 
ciudad donde no conocíamos a nadie, tocando puertas donde 
muchas fueron cerradas por la indiferencia e indolencia 
de algunas personas. Escenario que evidenció un sistema 
social que ha tenido por objetivo excluir, dividir, y en el 
cual si no luchas por sobrevivir, terminas exterminado. 

En este contexto, la lucha y la perseverancia fueron las 
grandes aliadas de las mujeres de mi familia, quienes por 
nada del mundo se dejaron derrumbar por la indolencia 
de esta sociedad. Mi abuela siempre nos enseñó el respeto 
por la vida en todas sus dimensiones y la solidaridad por 

Martha Cecilia Erazo
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el dolor y el sufrimiento ajeno. Sucedía que a pesar de 
las carencias, en la casa siempre había un vaso de agua 
brindado con amor y generosidad.
 
Tengo cuarenta y nueve años, de los cuales, veinte y dos 
años los he dedicado al trabajo con la comunidad. En este 
tiempo, he estado acompañando, formando y promoviendo a 
niños, jóvenes, y mujeres para que aporten a la construcción 
de una cultura de paz y solidaridad. En mi trabajo con 
las mujeres de la comunidad, les he enseñado el valor de 
reconocerse y de que conozcan sus derechos, para que sean 
valoradas y respetadas como mujeres.

Es así que desde mi juventud tuve un espíritu de servicio que 
reflejé en acciones diferentes. Acciones como la de enseñar 
a leer a los adultos y el colaborar en una fundación para 
una vida mejor que en ese entonces trabajaba con niños. 

Me duele la violencia que azota a la comunidad, la 
muerte de jóvenes víctimas de las bandas criminales de 
narcotraficantes, la violencia intrafamiliar, la violencia 
de género y la violencia estructural que es la principal 
causa de todas estas injusticias sociales. 
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Trayendo mi mirada al presente, concretamente al 
posconflicto, veo este nuevo escenario de paz con mucha 
incertidumbre por la falta de compromiso del Estado. Me veo 
con mucha esperanza y alegría por las personas que ya no 
tendrán que vivir en medio de la violencia armada. Pero sé 
que debo seguir más comprometida que antes en la defensa 
de los derechos humanos, porque la ausencia de la violencia 
armada no significa la paz verdadera. La paz verdadera 
la lograremos cuando ya no haya más vulneración de los 
derechos humanos, cuando las necesidades básicas como la 
alimentación, la salud, la educación, y la vivienda, estén 
satisfechas para todos y todas.
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Milena Olave Hurtado
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Mi nombre es Milena Olave Hurtado. Parte de mi infancia la 
viví en el  barrio Fátima de la ciudad de Cali. Recuerdo que 
en el año de 1967, la policía montada aparecía en mi barrio y 
atropellaba a las personas que transitaban las calles después 
de las siete de la noche. También recuerdo que los vecinos que 
pertenecían al Partido Liberal, no podían hacer sus reuniones 
en espacios abiertos. Creo que al hacer conciencia de todos esos 
atropellos, 

me fui motivando a no quedarme callada contra las 
injusticias.

 
Así mismo recuerdo que en el año de 1969, ingresé al Colegio 
Departamental de Bachillerato La Merced, ubicado en el barrio 
Las Delicias. En ese espacio, una de las profesoras me presentó 
a su señor padre, que también era maestro. Este maestro me 
narró acontecimientos históricos de la época de la violencia 
en el Valle del Cauca, concretamente en el Norte del Valle. Este 
maestro fue víctima de la violencia de colores, y me contó que 
para salvarse de la persecución que sufrió por parte de los 
conservadores, tuvo que construir una especie de sótano en donde 
quedaban unas caballerizas, y colocar paja a modo de escondite 
para proteger a su familia. Era tan seria la situación, que el 
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esconderse no admitía ruido alguno, ya que podían ser detectados fácilmente por quienes 
hacían patrullajes o seguimientos.
 
En diciembre de 1980, ingresé a Emcali. Aquí empieza un momento significativo en mi vida 
como defensora de derechos. 

En este año acompañé las movilizaciones de Sintraemcali y en el año 1981, por sugerencia 
del compañero Diógenes Martínez  me afilié a la Cooperativa de Cootraemcali. También 
decidí afiliarme al sindicato, dos meses después de  haber pasado el periodo de prueba 
y desde ahí inicié mi trabajo en la defensa de los derechos de mis compañeros y  la 

defensa de lo público.

A finales de los 80, la desaparición forzada tocó las puertas de Emcali, y recuerdo que  el 
5 de abril de 1989, desaparecieron al compañero Antonio Roque López, Quien vivía en uno de 
los apartamentos cercanos a la  Central Telefónica de Colón. Anterior a esa fecha tengo en 
mi memoria el nombre  del compañero Diógenes Martínez (desaparecido), el ingeniero Alberto 
Ortiz Gracián, quien fuera mi jefe y creo recordar que fue en los años 90 su desaparición.

En 1995 fui víctima de calumnia y objeto de persecución por parte de algunos jefes, víctima de 
un montaje, en el cual el gerente general de ese entonces, adscrito al Partido Conservador, 
ordenó que me despidieran de la empresa. 
Así es como empecé mi propia investigación y concluí que todo había sucedido porque yo era 
sindicalista, y en mi ejercicio como tal, me oponía a la venta del servicio de información 
telefónica 113,  prestado por Emcali. 
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Para finales de 1999 decidí hacer escuela en Derechos Humanos, y fui la Gestora del 
Departamento de Derechos Humanos de Sintraemcali. Luego en el año 2000, junto a otras 
personas, conformamos la Red de Derechos Humanos en el Valle del Cauca, y presentamos 
el primer Informe de Derechos Humanos  ante el IX Foro Nacional de Derechos Humanos, 

realizado en Bogotá los días 8, 9 y 10 de junio, convocado por el Comité Permanente por la 
Defensa de los Derechos Humanos.

 
También es preciso decir, que en mayo del 2002, fui objeto de seguimiento por parte de 
paramilitares, y como yo tenía conocimientos relacionados con el actuar de la Fiscalía 
en ese momento, decidí estratégicamente no denunciar, para no dar a conocer mi domicilio.

En este caminar por la defensa de los derechos humanos he pasado por momentos críticos 
como es el asesinato de compañeros sindicalistas y las amenazas de que he sido objeto por 
parte de miembros de la policía. Una de ellas fue la de agosto de 2008, al querer mediar 
contra un intento de desalojo de los recicladores de Navarro, quienes estaban al interior 
de la Iglesia “La Ermita” de la ciudad de Cali. Fui hostigada por miembros de la Sijin y 
amenazada con arma de fuego por un agente de la policía, cerca al Comando de la Policía 
Metropolitana, al dirigirme hacia la Defensoría del pueblo, para poner en su conocimiento 
lo que estaba sucediendo con los recicladores por reclamar sus derechos, especialmente al 
trabajo.

Aún continúo en esta labor, aunque no lo niego, muchas veces he sentido miedo y quisiera 
detenerme, pero luego digo “tengo derecho a luchar por un país diferente, donde cese la 
guerra y que la paz no sea el silenciamiento de los fusiles, sino con garantías y derechos 
para todas y todos”.

Ser defensor o defensora de derechos humanos, nos hace vulnerables y máxime si levantamos 
nuestras voces contra la injusticia.



Vengo de una familia

 

de luchadores.
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Nancy Faride Arias
Fui concebida y nací en los albores ascendentes del conflicto armado 
en Colombia. Mis padres campesinos, llegaron a Cali buscando los 
horizontes de nuevos aires. Crecí en una familia que entendió la 
dimensión nefasta de la guerra armada, de la guerra social, de la 
guerra política.

Mis padres me enseñaron que la solidaridad no se mide, me enseñaron 
a no soportar la injusticia, cualquiera fuera su expresión. Me dijeron 
que la lucha es una manifestación de la dignidad humana. Y que la 
coherencia es la armonía entre lo que se piensa, lo que se dice y lo 
que se hace.

Vengo de una familia de luchadores. 

Desde mi temprana juventud elegí los caminos de mi vida desde tales 
convicciones, acompañada de la mano de uno de mis  hermanos, el más 
próximo a mi edad, el de sangre y de la vida, a riesgo de perecer en el 
intento, no por abdicar o por falta de voluntad, sino por las fuerzas 
violentas de un sistema político y social que no permite la libre 
expresión ni el goce de los mínimos derechos. 

Hemos resistido por el amor y la solidaridad, por saber que siendo 
pocos, nos corresponde honrar la vida dándole sentido a través de 
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la acción colectiva, de la acción civil. Hemos resistido porque no 
olvidamos de donde provenimos, ni al servicio de quienes estamos. 

Hemos avanzado porque reconocemos que la calle es nuestro lugar y 
la marcha nuestro signo, que lo público se defiende al servicio de 

todos y todas.

Siempre he creído que los escenarios de paz son aquellos en los 
que nos forjamos la esperanza de que lo que hoy hacemos como 
semilla sembrada de lo venidero. La paz  son acciones concretas que 
garantizan el goce de derechos y no está siendo posible por los 
intereses negociables del gran capital que disfrazan de traición los 
acuerdos y compromisos. Por eso se hace necesario arreciar la lucha 
por la paz con justicia social. 

Al Estado, exigir el cumplimiento de su deber como garante de la 
constitución, el pago de su deuda con la dignificación del pueblo.

Contra la corriente; así nos ha correspondido hacer oposición, y así 
hemos de seguir aún dentro de las entrañas de este monstruo llamado 
capitalismo neoliberal.
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Honrar la vida
No…….

Permanecer y transcurrir
No es perdurar, no es existir

Ni honrar la vida
Hay tantas maneras de no ser
Tanta conciencia sin saber…… 

Adormecida.

Merecer la vida no es callar ni 
consentir

Tantas injusticias repetidas
Es una virtud, es dignidad

Y es la actitud de identidad
más definida.

Eso de durar y transcurrir
No nos da derecho a presumir

Porque no es lo mismo que vivir,
Honrar la VIDA.

No……
Permanecer y transcurrir
No siempre quiere sugerir

Honrar la vida
Hay tanta pequeña vanidad

En nuestra tonta humanidad……
enceguecida.

Merecer la vida es erguirse 
vertical

Mas allá del mal, de las caídas.

Es igual que darle a la verdad
Y a nuestra propia libertad,

La bienvenida.

Eso de durar y transcurrir
No nos da el derecho a presumir

Porque no es lo mismo que 
vivir…….

Honrar la vida

Mercedes Sosa
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María Cecilia Paz
Soy María Cecilia Paz, feminista. Estoy convencida de la 
necesidad de conocer, incorporar y ejercer los derechos sexuales 
y reproductivos en todas las etapas de la vida humana.

Como mujer crítica del sistema opresor del machismo, soy una 
convencida de que el cuerpo de las mujeres ha sido arrebatado 
de su vida propia, y ha sido expoliado por parte de quienes 
controlan y moldean desde preceptos moralistas y patriarcales, 
la negación e imposibilidad de conocer el cuerpo, su goce, su 
plenitud y sus libertades.

Así, considero que las conquistas en materia de derechos de las 
mujeres por parte de nosotras mismas, son el horizonte para 
repensarnos partiendo de la necesidad de contextualizar y de 
responder de manera particular a cada contexto en el que los 
derechos sexuales y reproductivos se ven afectados.

En este sentido, tengo que decir que el tema de los derechos 
reproductivos en Colombia no ha estado exento de los esquemas 
ideológicos que desaprueban la necesidad de promover en la 
mujer el ejercicio de una sexualidad abierta y consentida 
por ella misma como sujeto propio de sus deseos, intereses, e 
inclinaciones. 
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En la Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing en 1995, se 
logró formular y situar los derechos sexuales y reproductivos 
en la plataforma de necesidades a afrontar. Sin embargo, dicha 
necesidad no se ha logrado incluir como eje transversal de la 
problemática en Colombia, aunque hemos logrado algunas leyes 
que los reconocen como lo son la Ley 1257 y la C355.

Por todo lo anterior, considero que el movimiento de derechos 
humanos no ha identificado del todo la importancia de incorporar 
el tema de derechos sexuales y reproductivos como un elemento 
fundamental para poder hablar de dignidad, libertad, respeto, 
justicia y bien común.
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Mi llamado es este: en los momentos actuales 
que vive nuestro país, promuevo y espero que 
sigamos avanzando sobre el tema de derechos 

sexuales; pero sobre todo, que las mujeres 
hagamos consciencia de la necesidad de vivir 

sin violencia y gozando de nuestra autonomía y 
dignidad, porque tenemos herramientas para ello.
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Olmedo Giraldo
A los diez años, en un paseo familiar, me encuentro de cerca con la masacre causada 
por “los Pájaros”, que eran los abuelitos de las “Convivir”, luego reconocidas como AUC y 
auspiciadas por un cizañero gobernador de Antioquia. 

En el ejercicio de buscar y construir respuestas, senti-pensando, buscando explicaciones 
de las causas y de los autores intelectuales, de quienes han financiado y financian la 

muerte,  estudié y me formé. 

Dicha formación la llevé a cabo con sacerdotes de la Compañía de Jesús en las eclesiásticas 
de la Universidad Javeriana, por medio de la Casa de la Juventud en Bogotá y promovido por 
la JTC, con quien me había organizado, especializándome en Planeación Pastoral Juvenil.

Esta especialización fue un curso latinoamericano para revisar la realidad. Especialmente 
revisar mi práctica de transformación social como integrante de la Juventud Trabajadora 
Colombiana. Con la Juventud Trabajadora aplicábamos técnicas como los círculos de estudio, 
análisis de casos, técnicas que permitían una praxis cotidiana desde la pedagogía de la 
acción aprender-haciendo, en dinámicas colectivas de crítica y autocrítica, que ayudaban 
a encontrar incoherencias y compromisos individuales y colectivos para superarlas. Metas 
que no siempre se lograban. 

Luego me promovieron al equipo nacional de asesoría, correspondiéndome la regional Sur 
Occidente. Era feliz. Me pagaban por hacer lo que quería, por estudiar e intentar gestionar 
conocimiento en todas estas realidades de jóvenes. En el caso de Medellín, me pidieron que 
reviviera la JTC, lográndose cosas muy bellas. En este ejercicio aprendí que no era ajeno 
a la dialéctica.
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Montado en el bus de la revolución y la conspiración, sufrí varios reventones de llanta. 

Uno fue cuando apoyé la formación de seminaristas en Santa Rosa de Osos, el otro fue con el 
impulso del congreso de jóvenes en Urabá con monseñor Isaías Duarte, en donde no hubo un 
día sin muertos, por masacres selectivas. Muy pronto se acrecentaron las dificultades para 
nuestro trabajo con el Cardenal ultraconservador López Trujillo, quien no aceptaba que 
nuestra pastoral juvenil pudiera ser autónoma y nos señaló como comunistas disfrazados 
de cristianos. 
 
Lo anterior, llevó a persecuciones de grupos de jóvenes junto a amenazas que me obligaron 
a entrar en situación de desplazamiento con mi recién conformada familia. Una situación 
nueva que asumimos como un reto. 

Entonces, decidimos trabajar con campesinos para aprender a fortalecer la base material 
que soportara la búsqueda de nuestra utopía: la creación de mundos posibles. 

Mundos que hoy ya acontecen haciendo re-existencia, como con la generación de empresas 
agropecuarias, y la organización gremial de segundo grado. 

Con Banca Comunitaria en cada asociación veredal, que llaman capital semilla, se logró 
el mejoramiento de cultivos con créditos autogestionados. De esta manera, se generó un 
proceso de capacitación técnica mediante un convenio con el Sena, lo que generó un sistema 
de asistencia técnica autónomo en cada asociación  y el mejoramiento de los procesos 
productivos. Se montaron procesos de transformación con plantas asociativas, logrando 
transferir mayores utilidades a los productores (valores agregados en la transformación). 
Se creó una comercializadora del campesinado agremiado. Se han hecho las primeras 
exportaciones y aún no tenemos suficiente materia prima para los potenciales pedidos. Se 
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crearon alianzas de paz con algunos gobernantes y empresarios de la región, permitiendo 
acceder a mercados formales (aunque los precios a que compran sean bastante bajos).
 
Todo esto nos ha tenido tan ocupados que por temporadas se nos olvida la movilización 
para requerir el cumplimiento de los derechos ciudadanos, los derechos de las mujeres a 
una vida sin violencias y en general por la dignificación de sus vidas. 

Los conflictos no se superan, sólo se han transformado y aprendemos a vivir con ellos, 
haciendo frente a los más urgentes. 

Hoy hacemos revolución de este sistema patriarcal y neoliberal, promoviendo y amasando 
nuevas masculinidades, estableciendo relaciones distintas con la naturaleza (menos 
depredadoras), buscando producir de la manera más limpia posible, gestionando conocimiento 
compartido y además, haciendo  incidencia en la defensa de lo público y en la gobernanza 
local, un terreno bastante árido por el que tenemos que transitar. 

Por momentos, parece que los mercenarios del desarrollo de Kanibalia neutralizan el 
proceso, además de capitalizar sus patrimonios en proporciones descomunales en relación 
a los beneficios transferidos a las comunidades. Lo que retrasa la concreción de más 
mundos posibles. Pero insistimos  desde un amor eficaz, buscando concretar la consigna del 
movimiento internacional de la 

no-violencia activa, 

“poder donde se pueda”.
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Pilar Restrepo
Queridas compañeras,

Voy a tratar de escribir esta carta para contarles acerca de 
mi vida y el conflicto. No es fácil  hacerlo, de por sí es un 
conflicto, pero se resuelve.

Reconozco el conflicto desde niña. Mi primer conflicto, ha sido 
el de ser mujer en medio de tantos hombres, y el de verme obligada 
a comportarme diferente, además de no poder hacer lo mismo que 
los hombres hacían. En ese conflicto personal, nació mi arrojo 
por querer ser igual o mejor que mis hermanos en las pruebas de 
fuerza, inteligencia y astucia que nos colocaba  la vida.

Cuando entré al Kinder, niños y niñas me tenían miedo por 
mis actitudes. Después, en el colegio de monjas, mis compañeras 
me tildaron de marimacho. Sin embargo, lo que sí sabía en ese 
entonces, era lo difícil que me quedaba comportarme de otra 
manera, ya que en mí habitaba una fuerza que me identificaba, 
y con la cual, me sentía bien. Pero de otro lado, esto causaba 
sentimientos de pena porque era castigada más que las otras 
niñas. Es así como empecé a sentirme señalada y discriminada.

Luego, el conflicto personal se evidenció de otra manera. Es en 
este momento donde tengo el primer impulso de actuar por la  
causa de las mujeres, por el tema de sus derechos, de la pobreza, 
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la  sumisión a la que eran sometidas, la discriminación, y el analfabetismo; todas estas 
realidades aunadas a mujeres negras, indígenas, y mestizas.   Esas mujeres, que trabajaban 
en las tareas denominadas “domésticas”, por las cuales tomé partido desde niña en contra 
de mi madre, abuela, tías y familia entera.

Desde entonces, se configuró en mi percepción el mundo de las “señoras”: un mundo de 
mujeres explotadoras, discriminadoras, holgazanas, clasistas, y machistas. Del otro lado, 
estaban  las mujeres  humildes,  las trabajadoras,  las cuidadoras de corazón, con todo su 
amor incondicional por los hijos e hijas de la patrona.  

En este paisaje de mujeres dominadas y que dominan,  está  una mujer muy especial en mi 
vida y en las de mis hermanos y hermanas. Ella es Dominga. “Nuestra” Dominga, ( no en el 
sentido de propiedad,  sino de identificación) era una indígena Embera Katio, que llegó a mi 
casa con solo 16 años, huyendo de la violencia de Riosucio y buscando mejores condiciones 
y murió sin  nada a sus 70 años, después de trabajar toda la vida, sin más hijos que yo 
y mis doce hermanos. Dominga me enseñó la lucha por la justicia, la verdad, el amor y la 
compasión por los desposeídos del mundo. Hoy donde quiera que estés, Dominga, te doy las 
gracias por tu sabiduría, y porque siempre nos ofreciste tus abrazos y consolaste nuestro 
llanto.

De este modo, el conflicto del país fue tomando forma en mi consciencia. Y les cuento que 
tiene una huella que resuena en el fondo de mis oídos. Esta consciencia se hizo desde la 
niñez cuando escuchaba las miles de historias de la violencia: de hombres a quienes les 
cortaban la cabeza,  sus lenguas  se las colocaban  a manera de corbatas, y las colgaban en 
los cafetales. Puedo decir, que el conflicto ha estado anclado en mis ojos desde que jugaba 
con vecinitos los, niños  y niñas sin brazos o sin una pierna para correr, porque habían 
sufrido la crueldad de la violencia en el campo.  

Cuando  crecí, y me hice mayor el conflicto se volvió a agazapar en mis carnes con un dolor 
más complejo y profundo. El narco-paramilitarismo asesino se llevó a tres de mis  hermanos 
de la finca, sin un por qué. Desaparecidos por tres meses, mis hermanos fueron encontrados 
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junto a tres osamentas más. Lo que se encontró fueron huesos perdidos, abandonados en una 
montaña baldía, a medio incinerar para borrar cualquier rastro. Esta vez, los señores de 
la guerra habían actuado contra los míos. Mi familia y yo lloramos a los nuestros, los 
reclamamos, pero la justicia nunca llegó.

Siempre me sentí sobresaltada por los conflictos y quizás por eso elegí ser actriz. Esto 
me ha permitido luchar, resistir y re-existir. Ser actriz de teatro me concede la gracia de 
crear, de imaginar. Me proporciona distanciamiento, la posibilidad de no ser yo enteramente, 
y ser muchos personajes. El teatro me permite hablar de los conflictos, de la violencia, 
de los violentos que causan tanto miedo y tanto dolor al mundo. Pero también el teatro 
deja representar, revelar, denunciar con diferentes lenguajes y en forma directa. Por eso 
hago parte de un colectivo de mujeres comprometido con las causas de las mujeres y con la 
memoria de este país.

No creo que la violencia que han generado los conflictos termine con los acuerdos de paz 
firmados. Hay muchas personas que en este país viven de la guerra y tienen intereses 
muy altos en mantenerla. Sin embargo, es  muy importante que se haya demostrado, que las 
causas del conflicto son la inequidad y la injusticia.  Tengo la esperanza de que sepamos  
defender este proceso como sociedad. Ahora, tenemos la posibilidad de salir de la inercia, 
de la indolencia, y  también tenemos la posibilidad de voltear la página de la ignominia 
de la política de este país.

Y pese a mis reservas con la paz, este nuevo escenario  me otorga más fuerza para no bajar 
la guardia y seguir en defensa de las mujeres y de nuevas propuestas que generen cambios 
para una vida más digna para todos y todas.  Y rendir homenaje a todos aquellos por los 
que hemos llorado, a las miles de personas que han caído por  la defensa y la  resistencia. 
También a los que han  muerto  inocentemente, para que por fin se les dé la razón de  tanta 
sangre.



98

cualquier

 

person
a

 

y

 

no

 

me

 

Siento

 
que

 

puedo

 

amar

 

a

 
detiene
 

ninguna

 

diferencia.



99

Rosa Elvira Castillo
Mi nombre es Rosa Elvira Castillo Vélez. Tengo 46 años y 
nací en Cali. Soy caleña hasta el tuétano. Amo esta ciudad 
y la siento vibrar por todos sus rincones. Mis nombres los 
heredé de mis abuelas, que fueron mujeres magas. La Rosa 
provenía del Tolima, del campo, y llegó al Eje Cafetero 
donde conoció al abuelo, un sastre con quien tuvo 4 hijos. La 
Elvira, era una pequeña mulata lindísima hija del Tumaco 
y el Iscuandé negro, a quien se le atravesó un ecuatoriano 
en el corazón. Mi madre fue la última hija poco antes de 
que la locura se tomara a la abuela y la desvaneciera 
para siempre y tiempo después el abuelo ecuatoriano se 
marchara dejando atrás su responsabilidad como padre. 
Estas realidades me inundaron y pude comprenderlas desde 
muy niña. Todo este mestizaje, intersecciones y relaciones 
han sido fundamentales en las reflexiones que me llevaron 
a asumir la tarea de acompañar a muchas personas a ver y 
transformar sus propias realidades.
 
Mi padre y mi madre han sido fundamentales en mi vida. Ellos, 
dejaron atrás los oficios que sus ancestros tenían (sastres, 
modistas, tejedoras y zapateros) y empezaron a luchar para 
darnos a mí y a mi “hermanacorazón” una vida digna. Crecí 
viendo a mi padre obrero vender su fuerza de trabajo por 26 
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años y agotar sus días en la explotación que ha ocasionado 
por décadas una multinacional contaminante y otra que se 
adueñó de semillas originarias. ¡Puro capitalismo salvaje! 
Crecí viendo a mi madre fregar la ropa en el lavadero y 
poner las ollas cuando el aguacero arreciaba en la época 
del fogón  “esso–candela” y en que se planchaban hasta las 
medias. 

Recuerdo mucho la casa de infancia: los contrastes, la 
felicidad y el juego. La casa sin piso, los geranios, el 
bahareque, las aromáticas, las latas, bañarse de cara al 
sol, una sola cama, árboles de frutas. A través de mi familia 
supe desde muy temprano de todos los contrastes, injusticias 
y desigualdades que este sistema capitalista y patriarcal 
propone a la mayor parte del planeta, especialmente a las 
mujeres y niñas empobrecidas, negras, indígenas, rurales, 
campesinas, lesbianas, trans, con diversidad funcional; 
y en general, a todxs aquellos seres que son explotados, 
discriminados, violentados por la competencia y crueldad 
que el sistema desencadena. Soy hija de todo eso y amo la 
historia que me ha sido entregada. 

Heredé de mi padre y del tío de “vieja guardia” el amor por 
el son, el bolero y el tango. Ese tío zapatero y árbitro 
de boxeo llamado Adalberto Castillo que tenía 23 pares de 
zapatos y más de 40 camisas “pal bailador”. La música y la 
danza han sido fundamentales para soñar, para resistir 
y para re–existir a los embates que el ejercicio de la 
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defensa de los derechos de otros y otras conlleva. Por eso 
hace 26 años danzo con la compañía de danzas folclóricas 
de la Fundación Raíces de Colombia, al lado de personas 
maravillosas que se volvieron mi segunda familia.

He sido testiga de la violencia que ha oscurecido mi calle, 
mi casa, mi ciudad, mi país, y ha ensombrecido de manera 

permanente mi vida.

 
Siempre me afectó mucho la violencia y fui víctima también 
de ella de muchas y desafortunadas formas. Ese dolor no se 
apaga nunca pero me ha permitido luchar por otras y otros, 
con la firme convicción de que siempre hay algo que se 
puede hacer y cambiar. 

Siempre me involucro y me gusta ponerme al frente de las 
causas declaradas como perdidas. 

Rechazo todas las injusticias y las declaraciones mezquinas 
que reducen a cualquier ser vivo a la nada, a las márgenes; 
siempre me pongo del lado de “los nadie, los sin voz”, de 
una persona en la calle, de un joven sin oportunidades, de 
una mujer en la precariedad con sus hijos, de un animal con 
hambre, de una planta estropeada por zombis que no se dan 
cuenta que existe, etc.
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Siento que puedo amar a cualquier persona y no me detiene 
ninguna diferencia

(ni por género, sexo, raza, etnia, clase, orientación sexual 
o identidad de género) Para mí lo que cuenta es saberle y 
sentirle sensible, reflexiva, militante, solidaria. Defiendo 
a capa y espada la libertad para que cualquier ser humano 
decida cómo quiere amar y sentir el amor, y cómo quiere ser 
nombrado, vivido y relacionado. Tengo un hijo sol (la mejor 
decisión de mi vida),  y tres sobrinas interplanetarias que 
me enseñan todos los días a amar la vida.

 
Logré graduarme como Psicóloga en la Universidad del Valle, 
aunque solo años después pude entender que no existe 
tal cosa como lo normal, el individuo, la objetividad, y 
la anormalidad. Pude volver unos años después por una 
especialización. De este lugar se me quedó por siempre en el 
corazón la marcha, el plantón, la protesta, la pregunta, la 
rebeldía; he conocido y cuento con muchos amigos y amigas 
con los que me reúno a soñar y a idear cómo hacer para no 
dejarnos arrebatar el sueño. Algunas personas viven en 
la memoria de sus luchas porque vimos cómo las fuerzas 
oscuras de esta sociedad fueron desapareciéndoles. 
 
Hago parte del Movimiento Social de Mujeres de Cali, del 
Bloque Feminista, la Mesa de Género por la Paz y la Colectiva 
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Mujeres Pazificas. Todas son fuentes y barricadas desde 
donde conspiramos y actuamos sutil o ferozmente para hacer 
un mundo mejor, otros mundos posibles, tratando de boicotear 
desde cualquier intersticio, así sea con un milímetro, este 
plan nefasto del neoliberalismo despiadado y su primo 
hermano el patriarcado. 

Amo la idea de que otros mundos son posibles  y “por eso 
me mantengo”. Creo en las mujeres y en las niñas, en los 
hombres que aprendieron a ser hombres, en las personas que 
pueden ser de mil colores, en la palabra, en las manos del 
obrero y en la capacidad de las mujeres. Creo en la magia 
de una mirada, en la fuerza y el poder de las comunidades, 
los movimientos y las organizaciones de base. Creo en lo 
popular y en el barrio. 

Sueño con que un día comprenderemos lo absurdo de la 
acumulación y la explotación y en un lugar donde todos 

los seres tengan un lugar digno y respetado.



de  tod
as  las  pos

ibil
ida

de
s  de  ser  mu

jer!

defen
sa  de  los  der

ech
os  de  las

 mu
jer

es,  

para  impu
lsa

r  est
as

 ac
cio

nes

 en  
com

pa
ñer

as,

 pa
rc

era
s,

 

par
es,

 mis

 her
ma

na
s,

 

rod
eo

 

de

 

mis

 

¡M
e

 

104



Déborah Skenassy
Soy Déborah Skenassy-Pedro Julio Pardo. Soy cofundadora de 
Santamaría Fundación y defensora de derechos humanos con doce 
años de experiencia en el tema de diversidad sexual y géneros, 
con enfoque específico en la defensa de los derechos de las 
personas trans, de las cuales hago parte.

He sido una persona comprometida con el cumplimiento de 
objetivos sociales, la participación ciudadana en procesos 
de construcción e incidencia de políticas públicas, planes de 
desarrollo por medio del trabajo en equipo, con alto sentido 
de compromiso, responsabilidad y ética social y política que 
proponga una verdadera inclusión social y el reconocimiento 
de la ciudadanía plena para todas las personas transformistas, 
transgéneros, transexuales en Colombia. 

Desde mi experiencia de vida, he tenido que enfrentar las 
violencias contra mí con ocasión a mi identidad de género, 
mi posición política libertaria y mi total desacuerdo a las 

prácticas violentas de los grupos armados, tanto.

Los nombrados anti o contra Estado (Guerrillas), los Estatales 
(Ejército y Policía) y los pro Estatales (Paramilitares). 
Igualmente,
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he visto como la violencia se ha ensañado más en cuerpos 
transgresores de la heterosexualidad normativa, relacionadas 
con las construcciones de las identidades de género y/o las 

orientaciones sexuales. 

He(mos) sido percibidas y percibidos, y tratadas como cuerpos 
violables y violados, asesinables y asesinados, cuerpos que 
no merecen el reconocimiento de la ciudadanía, el goce de los 
derechos reconocidos en la Constitución y mucho menos, el 
respeto por nuestra dignidad humana.

A través de las acciones conjuntas y comunitarias, he visto 
la posibilidad de resistir, denunciar y, especialmente de 
TRANSformar esas lógicas violentas, patriarcales y machistas.

Me nombro como mujer, perra e insurrecta, como enunciado 
político para dar a entender que no soy quien creen que soy. 
En últimas, soy una apuesta política absolutamente subjetiva, 

libertaria, sorora, antipatriarcal, solidaria y totalmente 
comunitaria.
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Entendiendo que este camino de resistencia y transformación 
no se puede hacer individualmente, vengo acompañando y siendo 
acompañada por Santamaría Fundación, como una posibilidad 
de lucha probable, posible, realizable, que da cuenta de los 
aportes que, desde nuestro saber orgánico, posición política 
(no partidista) y agenda de derechos, estamos construyendo 
entre muchas, invitando al ejercicio de autodeterminación, 
empoderamiento y el trabajo comunitario como el camino a seguir. 

¡Me rodeo de mis pares, mis hermanas, compañeras, parceras, 
para impulsar estas acciones en defensa de los derechos de 

las mujeres, de todas las posibilidades de ser mujer!
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Vicenta Moreno
Soy Vicenta Moreno, mujer negra, habitante del distrito de 
Aguablanca. Desde hace 29 años hago parte de la casa cultural 
El Chontaduro, espacio en el cual llevamos a cabo procesos socio-
culturales, de incidencia política, con perspectiva étnico-racial 
y de género de manera colectiva. 

Soy una mujer que ha vivido los estragos del conflicto armado, 
pero también los de la muerte sistemática que siglo tras siglo, 
se ha ensañado contra nuestros cuerpos y pueblos negros. 
Personalmente, les cuento que me ha tocado hacer los recorridos 
de la segregación implantados a muchas de nosotras, mujeres 
negras desterradas del Pacífico a la ciudad de Cali. 

Siendo muy niña, llegué a Cali proveniente de Sipí Chocó. En esta 
ciudad, empecé viviendo en el llamado “Hueco” o “Barrio Chino”, 
luego pasé al barrio San Marino y después al barrio  Marroquín 
en el distrito de Aguablanca. Los tres barrios donde he vivido 
han sido de población mayoritariamente negra, arrasados por la 
violencia y la muerte.
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Desde niña he visto morir a mucha gente de manera violenta.
Y les puedo decir, en muchas ocasiones he muerto simbólicamente. 

Mi indignación por la injusticia me ha llevado a cuestionarme, a 
juntarme en red con otras personas también indignadas, y de esta 
manera empezar a buscar salidas políticas para resignificar la 
vida en nuestros territorios. 

Pero, a pesar del panorama de las injusticias, cuento con 
que el trabajo en la casa cultural y el territorio me han 
permitido descubrir un profundo vínculo con mi ancestralidad, 
con otras mujeres y hombres quienes, al igual que yo, le 
apostamos a un mundo más justo y amoroso, en un vínculo de 
re-existencia ante un sistema que permanentemente nos da 
muerte y nos niega como personas. 

Es así, que desde la Casa Cultural El Chontaduro nos hemos 
organizado entre distintas propuestas alternativas, las 
cuales tienen por propósito el promover vínculos afectivos 
y el intercambio de saberes tales como: la recuperación de 
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la memoria de nuestros saberes culturales y ancestrales, el 
desarrollo de iniciativas en el espíritu de la Investigación 
Acción Participación (IAP) con perspectivas interseccionales 
de raza, género, clase y sexualidad, el promover la escuela 
sociopolítica, la conformación de redes nacionales e 
internacionales, y la gestación de procesos artísticos y de 
animación en lectoescritura.

Teniendo en cuenta todo lo anterior, 

puedo declarar con vehemencia que soy una mujer 
constituída de muchas voces, cantos, manos, historias, 

sueños, los cuales resignifican mi existir y la existencia 
de quienes me rodean. 
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Yaneth Valencia
Soy Yaneth Valencia. Dignifico mi vida y la de muchas mujeres 
a través del trabajo, sin tregua, de la Asociación Lila Mujer. 
Con esta idea de lucha, evoco el contexto en que me crié. Este 
ha sido un contexto marcado por mucha violencia. Recuerdo con 
mucha tristeza que los jóvenes desde temprana edad entraban 
a formar parte de pandillas. Este convulso escenario, el de 
la violencia, era un escenario gestado y protagonizado por 
grupos armados al margen de la ley, la Policía, y el Ejército. Lo 
importante en esta situación, desde mi experiencia vital y la 
de muchas otras personas, era no convertirse ni en objeto ni en 
objetivo de dichos grupos. 

A pesar del complicado contexto que he nombrado, ha sucedido algo 
particular. De un grupo como la guerrilla, conseguí protección 
dirigida hacia la comunidad, y también tuve conocimiento de 
que llevaron a cabo la construcción de algunos barrios en el 
distrito de Aguablanca. ¡Qué cosa tan particular! Sin embargo, 
para mí eso no ha sido lo más fuerte o lo más crudo de mi realidad 
social como mujer. Lo más fuerte que he vivido ha sido el sufrir 
discriminación por ser negra, o en su efecto, por pertenecer al 
distrito de Aguablanca. Es una suma de discriminaciones. 

Me he visto discriminada por lado y lado. Pero ahí no terminan 
las formas que adquiere dicho mal social. Pasaba que cuando me 
encontraba por fuera del distrito de Aguablanca, es decir, por 
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fuera de mi espacio más inmediato, me sentía discriminada. Con 
el solo hecho de pasar la avenida Simón Bolívar, inmediatamente 
sentía el rechazo por vivir ahí y de ser negra. También la 
discriminación la sentía ante el hecho de ser mujer con VIH. 
Por tanto, puedo decir que la discriminación no es homogénea; 
ella toma formas y se da de acuerdo a contextos y situaciones 
específicas. 

Recuerdo vívidamente el sufrimiento provocado por la 
estigmatización, que en mi caso dictaba que si tenías VIH era 
porque eras prostituta, o si eras hombre, también con VIH, era 
porque eras gay. Todas esas cosas nos atemorizaban en la 
Asociación Lila Mujer. Por ejemplo, recuerdo que uno de los 
primeros feminicidios de los que tuvimos conocimiento, fue el 
de una mujer de Lila Mujer, la cual fue víctima por el hecho de 
tener VIH.

Sin embargo, mi mirada como mujer no se encandila en la mirada 
global de los problemas sociales. Me gusta mirar los detalles; 
ahí están los problemas de fondo. Por ejemplo, en mi presente, un 
presente nombrado como posconflicto, todos hablan de las FARC. 
Se dice que las FARC esto y lo otro. Pero me pregunto, ¿los que 
ahora están matando acaso son las FARC? Los que hablan y trillan 
el tema no hablan con tanta vehemencia de los paramilitares, 
militares, no hablan de la policía, no hablan del presente que 
vivimos el cual responde a un estado de persecución continuada 
desde la implementación del Código Civil. Es paradójica nuestra 
situación social. En una situación de riesgo uno no sabe si 
llamar a la policía. ¡No sé de qué paz estamos hablando! Yo 
hablo, y puedo hablar de la paz de mi corazón, de la paz que 
puedo llevar a cabo con mis actos, mi consciencia, de la paz en 
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mi hogar, de la paz que puedo generar desde mi ser mujer en la 
lucha cotidiana.

Debo decir que el nuevo escenario de paz o posconflicto no lo 
veo, porque no hemos sido incluidos e incluidas como actores de 
comunidades violentadas, ya que muchos de los grupos armados, 
y no solo hablo de la guerrilla, han violado a nuestras mujeres. 
Nosotras no hemos sido llamadas a estos escenarios tan sonados 
últimamente. Es absurdo, se habla de paz cuando uno de sus 
principales actores, las mujeres, no se ven ni se escuchan por 
ningún lado. Como mujeres de comunidad, no hemos sido tenidas 
en cuenta. 

Para mí, la paz es una paz entre comillas; ya que falta una paz 
fundamental. Me refiero a la paz de los barrios, una paz que 
requiera atención primordial al tema de la salud integral, una 
paz crítica y pragmática ante la pobreza, una paz que coloque 
en su centro una educación con calidad; en últimas, una paz que 
nos permita visualizarnos más allá del empobrecimiento. 

Para mí es imposible pensar en una paz en donde la gente 
se muere por negligencia, por hambre, desnutrición. ¡Es muy 

difícil una paz en estas condiciones!

Qué decir de líderes y lideresas que llevan a cabo su labor 
en estados de indefensión. Paradójicamente, en tiempos de paz 
es cuando más veo a líderes y lideresas morir. No creo que sea 
un asunto solo de la guerrilla y los acuerdos de paz, me es 
difícil aceptarlo. Más que las negociaciones, no se han tenido 
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en cuenta a las comunidades para construir una verdadera paz. 
Sin embargo, con nuestras uñas y sororidad seguimos trabajando 
en las comunidades para que las y los jóvenes no lleguen a la 
trágica situación de las barreras invisibles.  
La violencia no solo es la del monte. Aquí en los barrios 
vivimos la violencia y tal vez de forma más exacerbada. A mí 
por ejemplo, me amenazaron. Sucede que los que trabajamos con 
Derechos Humanos, siempre vamos a estar amenazados por ciertas 
comunidades en las que estamos y no entienden lo que uno hace 
como líder social. A veces por el solo hecho de que la gente ve 
que uno trabaja a través de una asociación, algunas personas 
tienden a creer que uno es rico, y que debemos tener todas las 
soluciones posibles a la cantidad tan basta de problemas que 
asedian a la comunidad. Sí ayudamos, pero lo hacemos hasta 
donde nos es posible. La obligación más grande es del Estado.

A pesar del cúmulo de situaciones tan nefastas que enfrento 
a diario, debo decir que me rehúso a detenerme en la labor de 
defensa de los derechos de las mujeres con VIH, de aquellas que 
son víctimas de las diferentes formas de violencia, de aquellas 
mujeres  marginalizadas a través de la pobreza. Busco que las 
mujeres conozcan y hagan valer sus derechos. Mi idea es seguir 
empoderando a las mujeres desde sus propias experiencias 
vitales, y por supuesto, desde el valor de sus cualidades. 
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Busco que las personas que tienen VIH se vean como personas 
que tienen derecho a una salud integral. Desde la Asociación 
Lila Mujer, existo e insisto. Re-existo, también, desde el 
fortalecimiento de mujeres que hacen tránsito en el hogar de 
paso; esto, para que rediseñen y construyan sus proyectos de 
vida y se edifiquen como mujeres con derechos ganados a través 
de luchas. 

Me resisto a la indolencia del Estado.

Este es mi principal motor para resistir. 

Confío en que esta resistencia tenga resonancia en el  
conjunto de la sociedad y no solo en las mujeres con VIH. Es 

así como me veo, como una mujer cargada de sueños.     
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Yonny Alexis Rojas
Soy Yonny Alexis Rojas Martínez, Licenciado en Educación 
Popular, director de la Fundación Créalo. Hace más de 18 años 
habito en el barrio Siloé, zona de ladera de la ciudad de Cali. 
En este territorio he desarrollado un trabajo social, cultural, 
ambiental y político mediante el fortalecimiento organizacional 
de líderes, organizaciones no gubernamentales y colectivos a 
partir de la reivindicación y formación en derechos humanos y 
educación popular desde los saberes tradicionales y ancestrales, 
visibilizando experiencias comunitarias que contribuyan a la  
incidencia política y cambios sociales en el país. 
 
Participamos en la construcción de la Agenda Común Por La 
Paz desde los territorios, que tiene como objeto contribuir a 
la creación de mejores condiciones sociales y políticas que 
permitan establecer puntos concretos entre la negociación del 
conflicto armado y la construcción de paz en los territorios; 
a través de la participación de organizaciones populares de 
base en la redefinición del desarrollo y el sistema político 
colombiano. 
 
En esta medida, he venido desarrollando un trabajo de defensa 
de las comunidades más vulnerables de la ciudad de Cali, con un 
enfoque principal de defensa de la vivienda y reivindicación 
de los derechos humanos como enfoque transversal. Intento 
desenlazarme de las situaciones de seguimiento, agresiones 
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de la fuerza pública y amenazas, que cada día afrontamos en 
Colombia por la labor de defensa de los DDHH y encaminadas a 
bloquear o debilitar nuestro trabajo. 
 
Los ataques en contra de defensores(as) revelan patrones 
estructurales y tienen un largo expediente en los registros 
anuales de violaciones de derechos humanos en Colombia. La 
impunidad de estas agresiones es cercana al 100, además porque 
las agresiones en contra de defensores(as) de DDHH en muchas 
ocasiones se han justificado cuando se les señala o acusa, como 
si su trabajo fuera parte de una estrategia ilegal, manteniendo 
las estigmatizaciones sobre las  acciones. 
 
En el actual contexto de Paz  necesitamos avanzar  en la 
construcción colectiva con todos los actores y sujetos políticos 
para una verdadera transformación social en lo rural y lo urbano 
en Colombia. Para lograr ese paso, es  fundamental reconocer a 
las organizaciones, los planes de vida y las acciones colectivas 
como una apuesta de defensa y autonomía del  territorio, 
donde podamos incidir colectivamente, fortalecer los nuevos 
liderazgos en la toma de decisiones, fortalecer los procesos 
sociales, derechos humanos, y la participación comunitaria 
en la búsqueda e implementación de propuestas de desarrollo 
desde las comunidades  superando la auto-marginalización y la 
exclusión social por parte de los gobiernos de turno.

La movilización social debe jugar un papel preponderante, 
reconociendo las distintas variables sociales, donde se 
generen nuevas estrategias de transformación social a partir 
de potencializar nuevos liderazgos sociales generadores de 
acciones colectivas, que aporten a la democratización del 

120



poder, en aras de lograr un Estado de bienestar vinculando de 
forma directa a los territorios y reconociendo sus respectivas 
identidades. 

Hacia finales de los años 90 fui desplazado por grupos armados, de 
una forma violenta, generando dolor y desesperanza. Este hecho 
de mi vida, permitió potencializar mi liderazgo; lamentablemente 
desde el sufrimiento. Pero estos hechos me condujeron al camino 
de la reivindicación con un objetivo claro, el que otros (as) en 
condiciones similares o peores, no repitan  la historia.  

Sueño con una sociedad justa y en armonía, sin fronteras 
ideológicas, políticas, económicas ni religiosas; un país de 
posibilidades y no delimitaciones, de acciones y sueños, una 

sociedad de amor, respeto y verdadera convivencia.
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