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<< Se ensena a los hombres desde nifios a no mostrar

emociones o signos de debilidad: a ocultar todo lo
que lo acerque a lo femenino. Los hombres tenemos que
demostrar ser hombres de manera constante y periédica y
la masculinidad existe en oposicién a lo femenino y es por
eso se construye en relacién a nosotros, las parejas, los

amigos, los colegas»

CRISTIAN GONZALEZ ARRIOLA






DESEMPENAR LA MASCULINIDAD

ROBERT KAZANDJIAN

Media Diversified
Traduccién: Demonioblancodelateteraverde

M i padre nos cuenta muy a menudo la historia de
cuando vio por primera y Gltima vez a su padre
llorar. A principios de febrero de 1958, Armenag Kazand-
jian, de seis afios, se encontraba sentado a la mesa de su
familia en el piso del Cairo, disfrutando de un tazén de ful,
un plato tradicional de la cocina egipcia. Mi abuelo, Vahe,
bebia café aromético y lefa el periédico. Mi padre recuerda
ver al suyo dejar con pasmosa tranquilidad el periédico en
la mesa y clavar su mirada a través de una ventana abierta
mientras sus ojos se humedecian y las l14grimas comenzaban
a a recorrer sus hirsutas mejillas. Mi padre quiso saber qué
pasaba, y mi abuelo, con sus ojos fijos en la atestada calle,
le explicd que los jugadores del Manchester United més
brillante de todos los tiempos se habjan matado en un
accidente de avién en Alemania. «Chicos», exclamd,
«Chicos jovencisimos».

La familia de mi padre estaba acostumbrada a tragedias
inmensas. Sus padres eran nifios cuando sobrevivieron al
genocidio armenio. Crecieron en hogares desgarrados fisica

y psicolégicamente, entre comunidades que luchaban por
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reconstruirse. La madre de Vahe, huida de los linchamien-
tos antiarmenios de Estambul de 1915, vivia con la angustia
de no poder facilitar un espacio digno a la creciente familia
de su hijo. Considerandose una carga, subi hasta el tejado
de su bloque de apartamentos y se arrojé al vacio. Mi
padre y su hermano se enteraron de la terrible noticia al
volver del colegio; sin embargo, nadie recuerda ver llorar a
mi abuelo. La sociedad armenia era, y aGn hoy lo es, pro-
fundamente patriarcal. Los hombres que sobrevivieron al
genocidio cargaron con el peso de la vergienza del despla-
zado; crefan haber fallado como protectores arquetipicos de
su pueblo. Esta humillacién pas6 de padres a hijos y asi
cristaliz6 la decisién de demostrar a perpetuidad nuestra
fortaleza patriarcal. La respuesta estoica de mi padre a la
muerte de mis abuelos es muestra clara de esta herencia
perniciosa.

Es probable que debido a esto el Gnico recuerdo que
guardaba mi padre sobre la vulnerabilidad de mi abuelo
tras el desastre de Munich explique su conexién emocional
con el equipo de fatbol Manchester United. Y pese a haber
nacido y crecido pared con pared junto al estadio del
Tottenham, el deseo por emular a mi padre me hizo
pasearme por los parques del norte de Londres con un pro-
minente cuello alto como el de nuestro «Rey», Eric Cantona.

Ver los partidos del United por la tele con mi padre
comenz6 a ser un ritual. En la intimidad de nuestra estre-

cha sala me fijaba en su manera de actuar casi tanto como
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lo que ocurria en el campo. Si aplaudia uno de los pases de
«quaterback» de Paul Ince, yo hacfa lo propio. Si se levan-
taba del sofé para celebrar los goles de Andy Cole, yo
también. Si se hartaba a lanzar insultos a la pantalla, yo los
memorizaba, por raros que me resultaran y los repetia en
voz baja. Y si golpeaba brutalmente el pufo contra la mesa
del café de pura rabia, ahi iba yo, esperando que mi padre
no notara el dolor que casi se me escapaba por los ojos.

Y asi aprendi a desempefiar mi masculinidad. A través
del prisma que me otorgaba ver el fatbol con mi padre,
entendi que lo que se esperaba de mi era tragarme la decep-
cién y la tristeza, transformarla en ira y escupirla como la
llama de un dragbn. Al crecer, apliqué esta manera de
entender la vida a todo y a todo el mundo de mi entorno:
expulsiones del colegio, agujeros con la forma de mi pufio
en las puertas de los dormitorios, costillas rotas y narices
quebradas dejaban de manifiesto mi compromiso con con-
vertirme en un «hombre hecho y derecho». Aprendi que
toda la infelicidad que sintiera debfa enmascararla con pin-
tura de guerra, lo que me condujo a un camino de
destruccibn. Solo a través de la lectura y escritura en los
Gltimos anos de mi adolescencia comencé a desmontar mis
toxicas ideas en torno a la masculinidad.

Ya en la universidad, volvia a casa regularmente para
mantener viva la tradicién de ver al Manchester United
con mi padre. Compartir ese tiempo con él viendo un par-
tido se habfa convertido en algo altamente sentimental para
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mi, algo que crefa reciproco. Este sentimentalismo se hacfa
astillas muy a menudo cuando regresaba a casa y le
encontraba gastdndose hasta el Gltimo quinto en apuestas.
También me invadia la tristeza cuando ofa su coche dete-
nerse afuera de la casa a medio camino de la segunda mitad.
A pesar de estar desarrollando la necesidad reconocer de
manera honesta mis emociones, sentfa panico ante la posibi-
lidad de mantener una conversacién sentimental con mi
padre, por lo que preferfa volver a optar por la rabia, algo
que me era mucho més familiar.

El dia en el que le diagnosticaron cincer a mi hermano, no
acudi a mi familia para buscar esa tranquilidad que todos y
todas necesitdbamos, opté por ir al gimnasio a levantar
pesas. Tan decidido me encontraba a ser «fuerte», que elegi
la expresién més literal. Me decidi por presas de banco y
peso muerto en lugar de mostrarme abiertamente vulne-
rable y mostrar mis miedos a la gente de mi entorno més

cercano. Y ahora me toca vivir con ese vergonzoso recuerdo.

La construccién patriarcal de la masculinidad es algo
muy real, y es algo que nos desguaza por dentro. Nos
condiciona para rechazar las respuestas genuinas al
dolor que nosotros mismos experimentamos y al dolor
que sufren las personas de nuestro entorno.
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Al bloquear cualquier expresién sana de nuestros senti-
mientos, exteriorizamos en primer lugar nuestro dolor
agrediendo y violentando a otras personas, especialmente
mujeres, aunque posteriormente ese dolor también se
vuelva contra nosotros. Todo esto resulta en nuestras pare-
jas temblando por la intensidad con la que alzamos la voz, o
en nuestros hijos imitando nuestras conductas y en nues-
tras hijas condicionadas a aceptar nuestros abyectos
comportamientos como algo corriente. Algo asi como
enviar fotos de tu verga sin que te las pidan. En como lla-
mar «puta» a una mujer en la cara tras haber rechazado
nuestras agresivas proposiciones. Algo que resulta en no
ver nada de malo en emborracharnos hasta caer inconscien-
tes 0 en un «eso para mi no es violar». Toda esa crueldad y
resentimiento se encuentran arraigados en nuestra genuina y
primigenia decisi6n de desplegar de la manera més concisa
nuestra «fortaleza» mientras abandonamos los poderes tera-
péuticos que conlleva asumir nuestra denominada
«vulnerabilidad».

Hoy, el disfrute de los partidos del United con mi padre
se ha visto enturbiado por la afliccién. No se encuentra
bien, su memoria a corto plazo se le escapa como vapor por
una ventana. En un par de dias, le cuesta recordar los deta-
lles de los partidos més apasionantes. En verano, el equipo
que ambos amamos fiché al capitdn y al maximo goleador
histérico de Armenia, Henrik Mkhitaryan, algo que nos
llend de euforia. El domingo pasado, en Old Trafford,
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Mkhitaryan corrié a por un balén dividido, se lanzé un
autopase y disparé hacia la porteria del Tottenham, alo-
jando el balén en las mallas, convirtiéndose asi en e 1 primer
armenio en anotar un gol en la Premier. Lloré. Miré a mi
izquierda y mi padre lloraba también, sin ning(in rubor.
Puede que derraméiramos ligrimas porque ser armenio es
algo oscuro y desconocido, algo que requiere de explicacio-
nes y mapas y que, sin embargo, ese dfa la norma no se
cumplié. Quizi lloramos porque el gol de Henrick Mkhitar-
yan representaba el simbolo de nuestra supervivencia y
crecimiento tras el genocidio, en un mundo en el que nues-
tros opresores deseaban nuestra desaparicién. Puede que
mi padre pensara en el Cairo y en ese plato de ful, y en las
lagrimas de su padre. Quiza lloré porque sabfa que él
pronto no recordaria jamds ese momento.



Si bien el patriarcado oprime a los hombres,

conservamos intactos los privilegios que nos
otorga: Ser los primeros en sentarnos a la mesa, comernos
el plato de comida mas grande, ser ...} los que ganamos el
mejor salario respecto a nuestras colegas, los que podemos
ejercer violencia, piropear a las mujeres en la calle y
tocarles el trasero en el metro sin que nadie diga nada,
porque esa violencia estd naturalizada. No se trata de cons-
truir un discurso bajo la 16gica del empate entre hombres y
mujeres, porque mientras los varones no soltemos esos
privilegios, esa idea de que somos victimas del patriarcado
no va a poder ser asumida por nosotros»

KLAUDIO DUARTE
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